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• «V’è qualcosa di demoniaco in lui. Forse il Mefistofele di Goethe avrebbe potuto 
suonare il violino come lo suona lui. Tutti i grandi violinisti che avevo ascoltato in 
precedenza possiedono uno stile personale che può essere individuato [...]. Ma Pagani-
ni è un’altra cosa, è l’incarnazione del desiderio, dello sdegno, della pazzia e del dolore» 
(Ludwig Rellstab); «[...] nell’adagio ho sentito cantare un angelo» (Franz Schubert). 
L’arte di Paganini sta tutta racchiusa fra gli estremi di queste due autorevoli 
dichiarazioni. Il suo personalissimo stile compositivo ed interpretativo, basato sullo 
sfruttamento inaudito delle innumerevoli risorse tecniche del violino, rivelò al mondo 
fino a quali vette di espressività e di immaginazione poetica potesse giungere la 
musica, commuovendo gli spettatori fino alle lacrime nel cantabile e spingendoli al 

delirio negli allegri con effetti illusionistici scatenanti forze demoniache prima 
sconosciute. Si trattava, come comprese il pubblico di allora, di un virtuosismo di sostanza 
diversa rispetto a quello dei violinisti precedenti: non più pura e semplice spettacolarità, 
bensì potente strumento magico in grado di procurare uno stacco estatico. 
Ad un tale risultato Paganini pervenne operando sostanzialmente all’interno della 
tradizione musicale italiana, tendente a privilegiare la melodia e l’arte della variazione 
più che lo sviluppo dialettico di motivi contrastanti. È quanto mostra il brano di apertu-
ra di questa sera, Introduzione e variazioni (Sonata a preghiera) sul tema «Dal tuo 
stellato soglio» dal Mosè in Egitto di Rossini, MS 23, scritto intorno al 1819: compo-
sizione di grande difficoltà tecnica – la scrittura è interamente impostata sulla quarta 
corda del violino, il sol grave – dove il celebre tema rossiniano, dapprima innalzato dal 
basso fino alle regioni sopracute degli armonici e poi sottoposto in forma di tema di 
marcia a tre variazioni seguite da un finale spettacolare, è trasfigurato da Paganini in 
una volatile sostanza trascendentale con l’abilità di un potente alchimista del suono. 

• La Simple Symphony di Benjamin Britten continua ancora ad esercitare sul pubblico, 
dal giorno della sua prima esecuzione avvenuta a Norwich il 6 marzo 1934 sotto la 
direzione dell’autore, il fascino irresistibile di una creatura perfetta. E ciò è stupefacen-
te se si pensa che il musicista compose questa originale piccola sinfonia per archi 
quando era appena ventenne, definendovi già i tratti caratteristici del suo stile musi-
cale: un libero e disinvolto eclettismo – inteso nel senso elevato di una personale 
fusione di elementi moderni e tradizionali di svariata natura – unito ad una grande 
facilità d’invenzione e a una solida tecnica compositiva.
Pur operando nel pieno di un’epoca che stava facendo della coerenza di linguaggio 
un’ossessione a volte opprimente, Britten rifiutò qualsiasi aprioristica imposizione di 
ordine formale e linguistico, preferendo rivolgersi soltanto a ciò che aveva diretta 
attinenza con il proprio mondo interiore, con le proprie personali esigenze espressive. 
Da qui la scelta incondizionata di assorbire in sé, a partire da questo lavoro giovanile 
basato su materiale tematico risalente al periodo dell’infanzia (quando il giovanissimo 
Benjamin era solito scrivere a getto continuo i più svariati brani per pianoforte), 
qualunque modello gli risultasse spiritualmente vicino: Purcell, innanzitutto, eccellen-
za dell’antica tradizione musicale inglese alla quale Britten si riallacciò infondendole 
nuova linfa; come pure Mozart, Bach, Schubert, Prokof’ev (la cui Sinfonia Classica è 
evidentemente riflessa nella limpida strumentazione della Simple Symphony). Con la 
consumatissima abilità di un esperto artigiano, il musicista impiegò infatti in questa 
sinfonia gli elementi lessicali più svariati – dal formulario della suite di danza barocca, 
agli schemi formali del sonatismo classico, dalle danze tradizionali del folklore britanni-
co ai malinconici languori del tardo romanticismo fino alle ardite combinazioni ritmiche 
novecentesche – fondendoli perfettamente tra loro e restituendoli in modo “simple”, 
con un accattivante senso di freschezza, di naturalezza e di giovanile entusiasmo, 
quasi fossero stati da lui scoperti per la prima volta.

• «Nel giardino tonale di Beethoven – scrive Piero Buscaroli nella sua monografia sul 
compositore trattando del Concerto per violino, op. 61 – il re maggiore è il gran terreno 
aperto delle certezze. Non sempre sofferte. Il banale vi s’innalza quale grandiosa pianta 
di fiori carnosi (non carnali, però), d’una sazietà beata di sé, appagatissima pienitudine 
cui la musica s’avvince d’intimità vegetali mai prima sperimentate. Si fa vegetazione, 
qualcosa di mai accaduto. Non è descrizione, amor di natura, come la Pastorale. È, essa 
stessa, natura, si espande vegetando, un’esperienza unica anche in Beethoven». 
Questa sublime “banalità” – materia semplice, pura, che si sviluppa in formule musicali 

certe, rassicuranti, così familiari da risultare quasi ovvie – fu però confusa in un primo 
momento con superficialità, perfino con trivialità; tanto che il lavoro, com’è noto l’uni-
co contributo di Beethoven nell’ambito del concerto per violino e orchestra, dovette 
subire un inglorioso ostracismo prima di imporsi come pietra miliare nella storia del 
genere. 
Composto nel 1806 per il virtuoso Franz Clement, violinista particolarmente apprez-
zato per purezza di suono, somma grazia nell’espressione e magistrale sicurezza 
d’intonazione specie nelle regioni acute, il concerto fu eseguito per la prima volta il 23 
dicembre dello stesso anno, ma nonostante il nome di Beethoven e soprattutto la 
presenza di un musicista del calibro di Clement esso non piacque affatto; specie alla 
stampa dell’epoca, che lo giudicò incomprensibile: un «prodotto ibrido» concepito 
«nello stile delle sinfonie concertanti», pieno di «luoghi comuni», di «interminabili 
ripetizioni di passaggi» e di «effetti che annoiano e opprimono». Una reazione per 
certi versi comprensibile. Il pubblico di allora, abituato alle equilibrate proporzioni 
strutturali, alla brillante eleganza neoclassica e all’inconfondibile “carattere di sere-
nata” del modello settecentesco, non poteva infatti assimilare all’istante un lavoro 
così originale come il concerto beethoveniano, dove il linguaggio ereditato dalla 
tradizione classica era trasfigurato da tensioni espressive e accenti nuovi ed ogni idea 
scaturiva direttamente dalle caratteristiche peculiari dello strumento solista – nessu-
no prima di Beethoven, neanche Mozart, aveva investito il violino di un ruolo così 
importante – per poi svilupparsi attraverso il medium orchestrale nella dimensione e 
nello spirito della sinfonia. Beethoven, con l’op. 61, aveva di fatto creato l’archetipo dei 
grandi concerti romantici per violino, il modello al quale avrebbero fatto riferimento in 
seguito Mendelssohn, Schumann, Brahms e Čajkovskij. Solo molto tempo più tardi, in 
piena epoca romantica, a seguito di una memorabile esecuzione avvenuta a Londra 
nel 1844 ad opera del grande violinista Joachim sotto la direzione di Mendelssohn, il 
pubblico comprese finalmente la ragion d’essere delle tanto esecrate «interminabili 
ripetizioni di passaggi», ovvero dei motivi frequentemente ricorrenti che in partico-
lare percorrono l’ampio primo tempo dove si alternano ben tre idee tematiche princi-
pali. Una ragion d’essere strutturale: tali motivi fungono da cerniere di collegamento, 
indispensabili alla coesione interna di una forma musicale concepita a maglia larga 
per dar spazio alle lunghe divagazioni liriche del violino. Ma soprattutto poetica: gene-
rati dal motto d’apertura – quattro note della stessa altezza e di uguale durata affidate 
per la prima volta ad un timpano ritmante e nello stesso tempo cantante – essi vi 
fanno ciclicamente ritorno, quasi a dover trarre da quella sotterranea pulsazione 
ritmica piena di mistero la linfa vitale per il loro sostentamento. 
Come petali che si irradiano dal cuore del fiore: natura che «si espande vegetando», 
appunto. Buscaroli, con felicissima intuizione, associa il concerto beethoveniano al 
fiore della magnolia: coriaceo, carnoso, di uno splendente colore bianco avorio e dal 
profumo insostenibile. Insostenibile, in particolare, per l’interprete, cui si richiedono 
concentrazione e controllo estremi non tanto per superare le difficoltà tecniche 
dell’opera, quanto piuttosto per sostenere la forza naturale che la tiene in vita, 
intensamente lirica, priva di contrasti, «d’una sazietà beata di sé, appagatissima 
pienitudine». E trasmettere così al pubblico, non solo nel primo tempo, ma anche nel 
meditativo Larghetto e nel gioioso finale danzante, il piacere dell’eterno ritorno, del 
fiorire e rifiorire all’infinito, del lasciarsi cullare dal moto ondulatorio dell’universo, 
solenne e appagante, seguendo i fantastici erramenti solitari del violino verso le 
regioni più terse e rarefatte del registro acuto; quelle stesse che molti anni più tardi, 
negli ultimi quartetti per archi, sarebbero state elette dal maestro come luoghi di 
meditazione metafisica e di contemplazione trascendentale. 

PROGRAMMA
Niccolò Paganini (Genova, 1782 – Nizza, 1840)

Introduzione e variazioni (Sonata a preghiera) 
sul tema «Dal tuo stellato soglio» dal Mosè in Egitto di Rossini, MS 23
Versione per violino e quartetto d’archi
 I. Preghiera: Adagio
 II. Tema: Tempo di marcia
 III. Variazione I
 IV. Variazione II - Rondò
 V. Variazione III
 VI. Finale

Violino solista Stefan Milenkovich
Violini Alessandro Cervo, Simone Grizi
Viola Andrea Maini
Violoncello Alessandro Culiani

Benjamin Britten (Lowestoft, 1913 – Aldeburgh, 1976)

Simple Symphony, op. 4, per orchestra d’archi
 I. Boisteriuos bourrée (Bourrée impetuosa)
 II. Playful Pizzicato (Pizzicato scherzoso)
 III. Sentimental Saraband (Sarabanda sentimentale)
 IV. Frolicsome Finale (Finale gioioso)

Primo violino concertatore Alessandro Cervo

Ludwig van Beethoven (Bonn, 1770 – Vienna, 1827)

Concerto per violino e orchestra in re magg., op. 61
 I. Allegro ma non troppo
 II. Larghetto
 III. Rondò: Allegro

NOTE di Cristiano Veroli



• «V’è qualcosa di demoniaco in lui. Forse il Mefistofele di Goethe avrebbe potuto 
suonare il violino come lo suona lui. Tutti i grandi violinisti che avevo ascoltato in 
precedenza possiedono uno stile personale che può essere individuato [...]. Ma Pagani-
ni è un’altra cosa, è l’incarnazione del desiderio, dello sdegno, della pazzia e del dolore» 
(Ludwig Rellstab); «[...] nell’adagio ho sentito cantare un angelo» (Franz Schubert). 
L’arte di Paganini sta tutta racchiusa fra gli estremi di queste due autorevoli 
dichiarazioni. Il suo personalissimo stile compositivo ed interpretativo, basato sullo 
sfruttamento inaudito delle innumerevoli risorse tecniche del violino, rivelò al mondo 
fino a quali vette di espressività e di immaginazione poetica potesse giungere la 
musica, commuovendo gli spettatori fino alle lacrime nel cantabile e spingendoli al 

delirio negli allegri con effetti illusionistici scatenanti forze demoniache prima 
sconosciute. Si trattava, come comprese il pubblico di allora, di un virtuosismo di sostanza 
diversa rispetto a quello dei violinisti precedenti: non più pura e semplice spettacolarità, 
bensì potente strumento magico in grado di procurare uno stacco estatico. 
Ad un tale risultato Paganini pervenne operando sostanzialmente all’interno della 
tradizione musicale italiana, tendente a privilegiare la melodia e l’arte della variazione 
più che lo sviluppo dialettico di motivi contrastanti. È quanto mostra il brano di apertu-
ra di questa sera, Introduzione e variazioni (Sonata a preghiera) sul tema «Dal tuo 
stellato soglio» dal Mosè in Egitto di Rossini, MS 23, scritto intorno al 1819: compo-
sizione di grande difficoltà tecnica – la scrittura è interamente impostata sulla quarta 
corda del violino, il sol grave – dove il celebre tema rossiniano, dapprima innalzato dal 
basso fino alle regioni sopracute degli armonici e poi sottoposto in forma di tema di 
marcia a tre variazioni seguite da un finale spettacolare, è trasfigurato da Paganini in 
una volatile sostanza trascendentale con l’abilità di un potente alchimista del suono. 

• La Simple Symphony di Benjamin Britten continua ancora ad esercitare sul pubblico, 
dal giorno della sua prima esecuzione avvenuta a Norwich il 6 marzo 1934 sotto la 
direzione dell’autore, il fascino irresistibile di una creatura perfetta. E ciò è stupefacen-
te se si pensa che il musicista compose questa originale piccola sinfonia per archi 
quando era appena ventenne, definendovi già i tratti caratteristici del suo stile musi-
cale: un libero e disinvolto eclettismo – inteso nel senso elevato di una personale 
fusione di elementi moderni e tradizionali di svariata natura – unito ad una grande 
facilità d’invenzione e a una solida tecnica compositiva.
Pur operando nel pieno di un’epoca che stava facendo della coerenza di linguaggio 
un’ossessione a volte opprimente, Britten rifiutò qualsiasi aprioristica imposizione di 
ordine formale e linguistico, preferendo rivolgersi soltanto a ciò che aveva diretta 
attinenza con il proprio mondo interiore, con le proprie personali esigenze espressive. 
Da qui la scelta incondizionata di assorbire in sé, a partire da questo lavoro giovanile 
basato su materiale tematico risalente al periodo dell’infanzia (quando il giovanissimo 
Benjamin era solito scrivere a getto continuo i più svariati brani per pianoforte), 
qualunque modello gli risultasse spiritualmente vicino: Purcell, innanzitutto, eccellen-
za dell’antica tradizione musicale inglese alla quale Britten si riallacciò infondendole 
nuova linfa; come pure Mozart, Bach, Schubert, Prokof’ev (la cui Sinfonia Classica è 
evidentemente riflessa nella limpida strumentazione della Simple Symphony). Con la 
consumatissima abilità di un esperto artigiano, il musicista impiegò infatti in questa 
sinfonia gli elementi lessicali più svariati – dal formulario della suite di danza barocca, 
agli schemi formali del sonatismo classico, dalle danze tradizionali del folklore britanni-
co ai malinconici languori del tardo romanticismo fino alle ardite combinazioni ritmiche 
novecentesche – fondendoli perfettamente tra loro e restituendoli in modo “simple”, 
con un accattivante senso di freschezza, di naturalezza e di giovanile entusiasmo, 
quasi fossero stati da lui scoperti per la prima volta.

• «Nel giardino tonale di Beethoven – scrive Piero Buscaroli nella sua monografia sul 
compositore trattando del Concerto per violino, op. 61 – il re maggiore è il gran terreno 
aperto delle certezze. Non sempre sofferte. Il banale vi s’innalza quale grandiosa pianta 
di fiori carnosi (non carnali, però), d’una sazietà beata di sé, appagatissima pienitudine 
cui la musica s’avvince d’intimità vegetali mai prima sperimentate. Si fa vegetazione, 
qualcosa di mai accaduto. Non è descrizione, amor di natura, come la Pastorale. È, essa 
stessa, natura, si espande vegetando, un’esperienza unica anche in Beethoven». 
Questa sublime “banalità” – materia semplice, pura, che si sviluppa in formule musicali 

certe, rassicuranti, così familiari da risultare quasi ovvie – fu però confusa in un primo 
momento con superficialità, perfino con trivialità; tanto che il lavoro, com’è noto l’uni-
co contributo di Beethoven nell’ambito del concerto per violino e orchestra, dovette 
subire un inglorioso ostracismo prima di imporsi come pietra miliare nella storia del 
genere. 
Composto nel 1806 per il virtuoso Franz Clement, violinista particolarmente apprez-
zato per purezza di suono, somma grazia nell’espressione e magistrale sicurezza 
d’intonazione specie nelle regioni acute, il concerto fu eseguito per la prima volta il 23 
dicembre dello stesso anno, ma nonostante il nome di Beethoven e soprattutto la 
presenza di un musicista del calibro di Clement esso non piacque affatto; specie alla 
stampa dell’epoca, che lo giudicò incomprensibile: un «prodotto ibrido» concepito 
«nello stile delle sinfonie concertanti», pieno di «luoghi comuni», di «interminabili 
ripetizioni di passaggi» e di «effetti che annoiano e opprimono». Una reazione per 
certi versi comprensibile. Il pubblico di allora, abituato alle equilibrate proporzioni 
strutturali, alla brillante eleganza neoclassica e all’inconfondibile “carattere di sere-
nata” del modello settecentesco, non poteva infatti assimilare all’istante un lavoro 
così originale come il concerto beethoveniano, dove il linguaggio ereditato dalla 
tradizione classica era trasfigurato da tensioni espressive e accenti nuovi ed ogni idea 
scaturiva direttamente dalle caratteristiche peculiari dello strumento solista – nessu-
no prima di Beethoven, neanche Mozart, aveva investito il violino di un ruolo così 
importante – per poi svilupparsi attraverso il medium orchestrale nella dimensione e 
nello spirito della sinfonia. Beethoven, con l’op. 61, aveva di fatto creato l’archetipo dei 
grandi concerti romantici per violino, il modello al quale avrebbero fatto riferimento in 
seguito Mendelssohn, Schumann, Brahms e Čajkovskij. Solo molto tempo più tardi, in 
piena epoca romantica, a seguito di una memorabile esecuzione avvenuta a Londra 
nel 1844 ad opera del grande violinista Joachim sotto la direzione di Mendelssohn, il 
pubblico comprese finalmente la ragion d’essere delle tanto esecrate «interminabili 
ripetizioni di passaggi», ovvero dei motivi frequentemente ricorrenti che in partico-
lare percorrono l’ampio primo tempo dove si alternano ben tre idee tematiche princi-
pali. Una ragion d’essere strutturale: tali motivi fungono da cerniere di collegamento, 
indispensabili alla coesione interna di una forma musicale concepita a maglia larga 
per dar spazio alle lunghe divagazioni liriche del violino. Ma soprattutto poetica: gene-
rati dal motto d’apertura – quattro note della stessa altezza e di uguale durata affidate 
per la prima volta ad un timpano ritmante e nello stesso tempo cantante – essi vi 
fanno ciclicamente ritorno, quasi a dover trarre da quella sotterranea pulsazione 
ritmica piena di mistero la linfa vitale per il loro sostentamento. 
Come petali che si irradiano dal cuore del fiore: natura che «si espande vegetando», 
appunto. Buscaroli, con felicissima intuizione, associa il concerto beethoveniano al 
fiore della magnolia: coriaceo, carnoso, di uno splendente colore bianco avorio e dal 
profumo insostenibile. Insostenibile, in particolare, per l’interprete, cui si richiedono 
concentrazione e controllo estremi non tanto per superare le difficoltà tecniche 
dell’opera, quanto piuttosto per sostenere la forza naturale che la tiene in vita, 
intensamente lirica, priva di contrasti, «d’una sazietà beata di sé, appagatissima 
pienitudine». E trasmettere così al pubblico, non solo nel primo tempo, ma anche nel 
meditativo Larghetto e nel gioioso finale danzante, il piacere dell’eterno ritorno, del 
fiorire e rifiorire all’infinito, del lasciarsi cullare dal moto ondulatorio dell’universo, 
solenne e appagante, seguendo i fantastici erramenti solitari del violino verso le 
regioni più terse e rarefatte del registro acuto; quelle stesse che molti anni più tardi, 
negli ultimi quartetti per archi, sarebbero state elette dal maestro come luoghi di 
meditazione metafisica e di contemplazione trascendentale. 



• «V’è qualcosa di demoniaco in lui. Forse il Mefistofele di Goethe avrebbe potuto 
suonare il violino come lo suona lui. Tutti i grandi violinisti che avevo ascoltato in 
precedenza possiedono uno stile personale che può essere individuato [...]. Ma Pagani-
ni è un’altra cosa, è l’incarnazione del desiderio, dello sdegno, della pazzia e del dolore» 
(Ludwig Rellstab); «[...] nell’adagio ho sentito cantare un angelo» (Franz Schubert). 
L’arte di Paganini sta tutta racchiusa fra gli estremi di queste due autorevoli 
dichiarazioni. Il suo personalissimo stile compositivo ed interpretativo, basato sullo 
sfruttamento inaudito delle innumerevoli risorse tecniche del violino, rivelò al mondo 
fino a quali vette di espressività e di immaginazione poetica potesse giungere la 
musica, commuovendo gli spettatori fino alle lacrime nel cantabile e spingendoli al 

delirio negli allegri con effetti illusionistici scatenanti forze demoniache prima 
sconosciute. Si trattava, come comprese il pubblico di allora, di un virtuosismo di sostanza 
diversa rispetto a quello dei violinisti precedenti: non più pura e semplice spettacolarità, 
bensì potente strumento magico in grado di procurare uno stacco estatico. 
Ad un tale risultato Paganini pervenne operando sostanzialmente all’interno della 
tradizione musicale italiana, tendente a privilegiare la melodia e l’arte della variazione 
più che lo sviluppo dialettico di motivi contrastanti. È quanto mostra il brano di apertu-
ra di questa sera, Introduzione e variazioni (Sonata a preghiera) sul tema «Dal tuo 
stellato soglio» dal Mosè in Egitto di Rossini, MS 23, scritto intorno al 1819: compo-
sizione di grande difficoltà tecnica – la scrittura è interamente impostata sulla quarta 
corda del violino, il sol grave – dove il celebre tema rossiniano, dapprima innalzato dal 
basso fino alle regioni sopracute degli armonici e poi sottoposto in forma di tema di 
marcia a tre variazioni seguite da un finale spettacolare, è trasfigurato da Paganini in 
una volatile sostanza trascendentale con l’abilità di un potente alchimista del suono. 

• La Simple Symphony di Benjamin Britten continua ancora ad esercitare sul pubblico, 
dal giorno della sua prima esecuzione avvenuta a Norwich il 6 marzo 1934 sotto la 
direzione dell’autore, il fascino irresistibile di una creatura perfetta. E ciò è stupefacen-
te se si pensa che il musicista compose questa originale piccola sinfonia per archi 
quando era appena ventenne, definendovi già i tratti caratteristici del suo stile musi-
cale: un libero e disinvolto eclettismo – inteso nel senso elevato di una personale 
fusione di elementi moderni e tradizionali di svariata natura – unito ad una grande 
facilità d’invenzione e a una solida tecnica compositiva.
Pur operando nel pieno di un’epoca che stava facendo della coerenza di linguaggio 
un’ossessione a volte opprimente, Britten rifiutò qualsiasi aprioristica imposizione di 
ordine formale e linguistico, preferendo rivolgersi soltanto a ciò che aveva diretta 
attinenza con il proprio mondo interiore, con le proprie personali esigenze espressive. 
Da qui la scelta incondizionata di assorbire in sé, a partire da questo lavoro giovanile 
basato su materiale tematico risalente al periodo dell’infanzia (quando il giovanissimo 
Benjamin era solito scrivere a getto continuo i più svariati brani per pianoforte), 
qualunque modello gli risultasse spiritualmente vicino: Purcell, innanzitutto, eccellen-
za dell’antica tradizione musicale inglese alla quale Britten si riallacciò infondendole 
nuova linfa; come pure Mozart, Bach, Schubert, Prokof’ev (la cui Sinfonia Classica è 
evidentemente riflessa nella limpida strumentazione della Simple Symphony). Con la 
consumatissima abilità di un esperto artigiano, il musicista impiegò infatti in questa 
sinfonia gli elementi lessicali più svariati – dal formulario della suite di danza barocca, 
agli schemi formali del sonatismo classico, dalle danze tradizionali del folklore britanni-
co ai malinconici languori del tardo romanticismo fino alle ardite combinazioni ritmiche 
novecentesche – fondendoli perfettamente tra loro e restituendoli in modo “simple”, 
con un accattivante senso di freschezza, di naturalezza e di giovanile entusiasmo, 
quasi fossero stati da lui scoperti per la prima volta.

• «Nel giardino tonale di Beethoven – scrive Piero Buscaroli nella sua monografia sul 
compositore trattando del Concerto per violino, op. 61 – il re maggiore è il gran terreno 
aperto delle certezze. Non sempre sofferte. Il banale vi s’innalza quale grandiosa pianta 
di fiori carnosi (non carnali, però), d’una sazietà beata di sé, appagatissima pienitudine 
cui la musica s’avvince d’intimità vegetali mai prima sperimentate. Si fa vegetazione, 
qualcosa di mai accaduto. Non è descrizione, amor di natura, come la Pastorale. È, essa 
stessa, natura, si espande vegetando, un’esperienza unica anche in Beethoven». 
Questa sublime “banalità” – materia semplice, pura, che si sviluppa in formule musicali 

certe, rassicuranti, così familiari da risultare quasi ovvie – fu però confusa in un primo 
momento con superficialità, perfino con trivialità; tanto che il lavoro, com’è noto l’uni-
co contributo di Beethoven nell’ambito del concerto per violino e orchestra, dovette 
subire un inglorioso ostracismo prima di imporsi come pietra miliare nella storia del 
genere. 
Composto nel 1806 per il virtuoso Franz Clement, violinista particolarmente apprez-
zato per purezza di suono, somma grazia nell’espressione e magistrale sicurezza 
d’intonazione specie nelle regioni acute, il concerto fu eseguito per la prima volta il 23 
dicembre dello stesso anno, ma nonostante il nome di Beethoven e soprattutto la 
presenza di un musicista del calibro di Clement esso non piacque affatto; specie alla 
stampa dell’epoca, che lo giudicò incomprensibile: un «prodotto ibrido» concepito 
«nello stile delle sinfonie concertanti», pieno di «luoghi comuni», di «interminabili 
ripetizioni di passaggi» e di «effetti che annoiano e opprimono». Una reazione per 
certi versi comprensibile. Il pubblico di allora, abituato alle equilibrate proporzioni 
strutturali, alla brillante eleganza neoclassica e all’inconfondibile “carattere di sere-
nata” del modello settecentesco, non poteva infatti assimilare all’istante un lavoro 
così originale come il concerto beethoveniano, dove il linguaggio ereditato dalla 
tradizione classica era trasfigurato da tensioni espressive e accenti nuovi ed ogni idea 
scaturiva direttamente dalle caratteristiche peculiari dello strumento solista – nessu-
no prima di Beethoven, neanche Mozart, aveva investito il violino di un ruolo così 
importante – per poi svilupparsi attraverso il medium orchestrale nella dimensione e 
nello spirito della sinfonia. Beethoven, con l’op. 61, aveva di fatto creato l’archetipo dei 
grandi concerti romantici per violino, il modello al quale avrebbero fatto riferimento in 
seguito Mendelssohn, Schumann, Brahms e Čajkovskij. Solo molto tempo più tardi, in 
piena epoca romantica, a seguito di una memorabile esecuzione avvenuta a Londra 
nel 1844 ad opera del grande violinista Joachim sotto la direzione di Mendelssohn, il 
pubblico comprese finalmente la ragion d’essere delle tanto esecrate «interminabili 
ripetizioni di passaggi», ovvero dei motivi frequentemente ricorrenti che in partico-
lare percorrono l’ampio primo tempo dove si alternano ben tre idee tematiche princi-
pali. Una ragion d’essere strutturale: tali motivi fungono da cerniere di collegamento, 
indispensabili alla coesione interna di una forma musicale concepita a maglia larga 
per dar spazio alle lunghe divagazioni liriche del violino. Ma soprattutto poetica: gene-
rati dal motto d’apertura – quattro note della stessa altezza e di uguale durata affidate 
per la prima volta ad un timpano ritmante e nello stesso tempo cantante – essi vi 
fanno ciclicamente ritorno, quasi a dover trarre da quella sotterranea pulsazione 
ritmica piena di mistero la linfa vitale per il loro sostentamento. 
Come petali che si irradiano dal cuore del fiore: natura che «si espande vegetando», 
appunto. Buscaroli, con felicissima intuizione, associa il concerto beethoveniano al 
fiore della magnolia: coriaceo, carnoso, di uno splendente colore bianco avorio e dal 
profumo insostenibile. Insostenibile, in particolare, per l’interprete, cui si richiedono 
concentrazione e controllo estremi non tanto per superare le difficoltà tecniche 
dell’opera, quanto piuttosto per sostenere la forza naturale che la tiene in vita, 
intensamente lirica, priva di contrasti, «d’una sazietà beata di sé, appagatissima 
pienitudine». E trasmettere così al pubblico, non solo nel primo tempo, ma anche nel 
meditativo Larghetto e nel gioioso finale danzante, il piacere dell’eterno ritorno, del 
fiorire e rifiorire all’infinito, del lasciarsi cullare dal moto ondulatorio dell’universo, 
solenne e appagante, seguendo i fantastici erramenti solitari del violino verso le 
regioni più terse e rarefatte del registro acuto; quelle stesse che molti anni più tardi, 
negli ultimi quartetti per archi, sarebbero state elette dal maestro come luoghi di 
meditazione metafisica e di contemplazione trascendentale. 



STEFAN MILENKOVICH  Violino e direzione

Stefan Milenkovich, nativo di Belgrado, ha iniziato lo studio del violino 
all’età di tre anni, dimostrando subito un raro talento che lo porta 
alla sua prima apparizione con l’orchestra, come solista, 
all’età di sei anni ed incominciando una carriera che lo ha portato 
ad esibirsi in tutto il mondo.
È stato invitato, all’età di 10 anni, a suonare per il presidente 
Ronald Reagan in un concerto natalizio a Washington, per il presidente 
Mikhail Gorbaciov quando aveva 11 anni e per il Papa Giovanni Paolo II 
all’età di 14 anni. Ha festeggiato il suo millesimo concerto 
all’età di sedici anni a Monterrey in Messico. 
Stefan Milenkovich ha partecipato a diversi concorsi internazionali, 
risultando vincitore di molti premi: al Concorso di Indianapolis (USA), 
al “Tibor Varga” in Svizzera, al “Queen Elizabeth” di Bruxelles, allo “Yehudi 
Menuhin” in Gran Bretagna, al “Lipizer”d i Gorizia e al il “Pag anini” 
di Genova, al “Ludwig Spohr ed al Concorso di Hannover (Germania).
Riconosciuto a livello internazionale per le sue eccezionali doti artistiche, 
ha suonato come solista con l’Orchestra Sinfonica di Berlino, l’Orchestra 
di Stato di San Pietroburgo, l’Orchestra del Teatro Bolshoj, la Helsinki 
Philharmonic, l’Orchestra di Radio-France, l’Orchestra Nazionale del Belgio, 
la Filarmonica di Belgrado, l’Orchestra di Stato del Messico, l’Orchestra 
Sinfonica di Stato di San Paolo, l’Orpheus Chamber Orchestra, le Orchestre 
di Melbourne e del Queensland in Australia, l’Indianapolis Symphony 
Orchestra, la New York Chamber Symphony Orchestra, la Chicago 
Symphony Orchestra, collaborando con direttori del calibro di Lorin 
Maazel, Daniel Oren, Lu Jia, Lior Shambadal, Vladimir Fedoseyev, 
Sir Neville Marriner.
Nell’ambito della musica da camera, è invitato regolarmente alle Jupiter 
Chamber Music Series, ed è fondatore e membro del Corinthian Piano Trio 
e più recentemente del Formosa Quartet.
La sua discografia include, fra le altre cose, le Sonate e le Partite 
di Bach e l’integrale per la Dynamic (2003) delle composizioni per violino 
solo di Paganini. 
Stefan Milenkovich è profondamente impegnato anche in cause 
umanitarie: tra l’altro, nel 2003 gli è stato attribuito a Belgrado 
il riconoscimento “Most Human Person”. Ha inoltre partecipato 
a numerosi concerti patrocinati dall’UNESCO a Parigi, esibendosi 
al fianco di Placido Domingo, Lorin Maazel, Alexis Weissenberg 
e Sir Yehudi Menuhin. 
Dedito anche all’insegnamento, nel 2002 è stato assistente di Itzhak 
Perlman alla Juilliard School di New York, prima di accettare l’attuale 
incarico di Professore di violino all’Università dell’Illinois Urbana 
– Champaign (USA).
Suona un Guadagnini del 1783.
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ORCHESTRA FILARMONICA MARCHIGIANA

Violini I
Alessandro Cervo**
Giannina Guazzaroni*
Alessandro Marra
Elisabetta Spadari
Laura Di Marzio
Lisa Maria Pescarelli
Cristiano Pulin
Paolo Strappa

Violini II
Simone Grizi*
Laura Barcelli
Baldassarre Cirinesi
Simona Conti
Jacopo Cacciamani
Elisa I
Gisberto Cardarelli

Viole
Andrea Maini*
Massimo Augelli
Cristiano Del Priori
Claudio Cavalletti
Lorenzo Anibaldi

Violoncelli
Alessandro Culiani*
Marco Ferri
Gabriele Bandirali
Elena Antongirolami

Contrabbassi
Luca Collazzoni*
Andrea Dezi
Michele Mantoni

** Primo violino di Spalla
* Prime parti

Ispettore d’Orchestra
Michele Scipioni

Flauto
Francesco Chirivì*

Oboi
Gabriele Cutrona*
Marco Vignoli

Clarinetti
Danilo Dolciotti*
Michele Scipioni

Fagotti
Giuseppe Ciabocchi*
Giacomo Petrolati

Corni
Alessandro Fraticelli*
Roberto Quattrini

Trombe
Giuliano Gasparini*
Manolito Rango

Timpani
Adriano Achei*


