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«Il titolo, Titano, e il programma hanno una ragione: a quel tempo i miei amici mi 
indussero a stendere una specie di programma per facilitare la comprensione della 
sinfonia. Titolo e programma furono quindi pensati in un secondo momento. Se ora li 
voglio evitare, non è soltanto perché li considero insufficienti e alquanto deboli ma 
anche perché l’esperienza mi ha insegnato che il pubblico è indotto in errore dai 
programmi e dai titoli. Succede sempre così!».
Questo scriveva Gustav Mahler nel 1896, appena licenziata la terza ed ultima versione 
della sua Prima Sinfonia in re maggiore dopo un tormentato percorso di gestazione 
che, iniziato con i primi abbozzi del 1884, si sarebbe in realtà concluso solo venticinque 
anni più tardi, nel 1909, con gli ultimi ritocchi apportati al lavoro.
La prima versione della sinfonia, terminata il 30 marzo 1888 ed eseguita per la prima 
volta alla Redoutensaal del Municipio di Budapest il 20 novembre del 1889 sotto la 
direzione dell’autore, prevedeva cinque movimenti ed era denominata “Poema 
sinfonico in due parti”. Quattro anni più tardi, il 16 agosto 1893, Mahler terminò a Vienna 
una seconda stesura dell’opera che eseguì poi allo Stadtteather di Amburgo il 27 
ottobre dello stesso anno presentandola come “Titano, un poema sinfonico in forma di 
sinfonia”. Il titolo, Titano, derivava dall’omonimo racconto dello scrittore Jean Paul (tra 
gli autori che più avevano ispirato Schumann) in cui il protagonista Roquairol, sorta di 
moderna reincarnazione antieroica dell’antico titano Prometeo, non riuscendo a 
conformare la realtà ai propri desideri spirituali, precipitato nella depressione dopo una 
fase di autoesaltazione decide di togliersi la vita. Oltre al titolo, Mahler, come ci spiega 
egli stesso nel passo citato sopra, aveva aggiunto anche delle didascalie alle due parti 
e ai cinque movimenti dell’opera: la prima parte, Dai giorni di gioventù: fiori, frutti e 
spine, comprendeva il primo movimento, Primavera senza fine, il secondo, Blumine 

(raccolta di fiori), e il terzo, A vele spiegate; la seconda parte invece, denominata 
Comoedia humana, era formata dal quarto movimento, In difficoltà, e dal quinto, 
Dall’inferno al paradiso (in italiano nell’originale). Ma la sinfonia, così strutturata ed 
esplicitata nei suoi contenuti poetici, evidentemente non soddisfaceva ancora il com-
positore. Questi, infatti, ne realizzò tre anni dopo una terza versione nella quale, oltre 
all’eliminazione del titolo generale di Titano e delle didascalie preposte ai movimenti 
per evitare condizionamenti impropri della fruizione musicale, era soppresso l’originario 
secondo movimento intitolato Blumine – che nel concerto di questa sera si è pensato 
invece di reintegrare nella trascrizione per orchestra da camera realizzata da Klaus 
Simon per documentare la complessa storia creativa dell’opera. La sinfonia così ricom-
posta, indicata semplicemente come “Sinfonia in quattro tempi”, fu poi diretta da 
Mahler alla Neues Königliches Opernhaus di Berlino il 6 marzo 1896.

Il compositore, scrivendo fra i venticinque e i ventotto anni la sua prima sinfonia 
(quando aveva già alle spalle un’avviata carriera di direttore d’orchestra ma era 
pressoché sconosciuto come autore, pur avendo dato alla luce alcune opere liederis-
tiche), si era trovato di fronte ad un bivio. Da un lato c’era la via tracciata da Brahms, 
quella della continuità con la tradizione classica di un genere strumentale “puro”, non 
contaminato cioè da altre forme di espressione artistica; dall’altro quella indicata da 
Wagner e definita nei poemi sinfonici di Liszt, dove i contenuti e le strutture musicali 
traevano origine da un determinato programma letterario-filosofico reso spesso 
esplicito da titoli e didascalie. Mahler di fatto operò, nella versione finale della sua prima 
sinfonia, una sintesi tra queste due opposte indicazioni, comprimendo il percorso 
musicale nell’ambito dei tradizionali quattro movimenti della sinfonia classica e rinun-
ciando solo esteriormente ad un programma letterario che comunque ne aveva 
ispirato la creazione. Ma in realtà il problema della “via sinfonica” era per il musicista 
molto più ampio e profondo.

Quando alla fine dell’Ottocento la sinfonia giunge a Mahler, essa è ormai un organismo 
musicale irriconoscibile rispetto all’agile e semplice creatura di un tempo. La sua 
anima, abbandonata la via della linearità e della compattezza di Haydn e Mozart, si è 
dispersa lungo sentieri sempre più tortuosi e accidentati, mentre il suo corpo è 
divenuto grande e pesante per l’accumulo di oltre un secolo e mezzo di esperienze 
spirituali che lo hanno reso saturo di storia, di pensiero, di cultura, di civiltà – tanto che 
per sorreggerlo non sono più sufficienti i modesti organici strumentali di un tempo, ma 
ne servono di giganteschi, come quelli formati da Mahler ampliando sempre più 
l’orchestra della Prima Sinfonia ad ogni nuova versione. L’uomo, che aveva creato la 
sinfonia con il semplice scopo di offrire a sé stesso una più ricca ed elevata forma di 
intrattenimento musicale, ha finito per farne, specie dopo la rivoluzione operata da 
Beethoven, un veicolo della propria storia, del proprio sapere filosofico, del proprio 
destino nel mondo. Egli ha sperimentato l’ebbrezza della conoscenza scientifica e i 
vantaggi materiali del benessere e del progresso; ha conosciuto l’infinito, l’abisso 
dell’inconscio, il nulla, avventurandosi oltre Dio e la Ragione senza però riuscire a 
conquistare la felicità. La sua sapienza, invece che procurargli nuove certezze, ha 
distrutto tutte quelle passate. Ciò che gli resta è la memoria di sé e della sua storia; il 
ricordo, con i suoi percorsi tentacolari, imprevedibili e irrazionali.
Tutte le sinfonie di Mahler, a partire dalla prima, sono fatte essenzialmente di memoria. 
Memoria autobiografica e collettiva; dunque: oceanica, smisurata. I loro corpi enormi 

contengono, sparsa in frammenti che vanno alla deriva di uno sterminato oceano di 
suoni, la memoria di ogni cosa: dell’insondabile complessità di Bach, della vitalità di 
Mozart, dell’energia di Beethoven, della dolcissima malinconia di Schubert, degli 
slanci appassionati di Schumann, della vaghezza sensuale di Wagner, dei sogni classi-
cisti di Brahms, dei paradisi danzanti di Čajkovskij, dei rituali mistici di Bruckner; tutto 
ciò fuso insieme al suono di danze, bande militari e marce funebri da cui riemergono 
ricordi personali passati e recenti. Per questo esse non possono più essere semplice-
mente musica “pura”; e per questo il loro linguaggio, pur fondato su strutture logiche, 
tende all’irrazionalità, alla casualità, alla frammentarietà del racconto moderno. Come 
un ricordo riaffiora involontariamente nella memoria scatenando a sua volta, attra-
verso una catena di associazioni spontanee, altri ricordi che si sovrappongono l’uno 
all’altro distorcendosi a vicenda, così le immagini musicali delle sinfonie di Mahler non 
vengono “esposte”, ma “sorgono” dal nulla richiamate da piccoli frammenti di 
immagini sonore vaganti nella mente.
Così accade nel movimento iniziale della Prima Sinfonia. Dal lungo pedale sul la, una 
sorta di suono della natura originario i cui precedenti risalgono alla Creazione di 
Haydn, alla Nona di Beethoven e al Preludio dell’Oro del Reno di Wagner, affiorano a 
poco a poco frammenti di ricordi personali: prima un semplice intervallo di quarta, 
nucleo generatore di tutta la sinfonia, poi una fanfara di clarinetti proveniente da 
luoghi remoti cui segue, dopo la sua ripresa in eco alle trombe, un dolcissimo canto 
intonato dai corni; infine, il tema fondamentale del movimento: una fresca e inebriante 
melodia dal carattere primaverile, la stessa del Lied «Ging heut’ morgen übers Feld» 
(«Me ne andavo stamane sui prati / sull’erba c’era ancora la rugiada») composto 
qualche tempo prima per la raccolta Lieder eines fahrenden Gesellen. Inizia così, fra il 
risveglio della natura rivissuto nostalgicamente col medesimo stupore dei primi 
romantici, un complesso percorso di costruzione della realtà – «... per me sinfonia 
significa costruire un mondo con tutti i mezzi tecnici a disposizione», lasciò scritto 
Mahler – dove però la continuità ideale dell’elaborazione sinfonica, impiantata sulle 
strutture logico sintattiche della tradizione musicale colta, viene spesso lacerata 
dall’irruzione improvvisa e drammatica di corpi estranei in mezzo a momenti di onirica 
sospensione (secondo Adorno, tutta la musica di Mahler si polarizza intorno ai 
concetti di “sospensione” e “irruzione”). A volte è il mondo esterno a dilagare con tutto 
ciò che in esso vi è di volgare, di brutto e di ordinario: l’intero terzo movimento 
procede da un banale motivo di filastrocca, il notissimo Fra’ Martino campanaro 
trasportato però in tonalità minore e trasfigurato, da innocua nenia infantile, in una 
spettrale quanto beffarda marcia funebre che all’epoca scandalizzò non poco il 
pubblico e la critica («Lo stimolo esterno della composizione di questo brano musicale 
– annotò Mahler nella seconda versione della sinfonia – è venuto all’autore da “II 
corteo funebre del cacciatore”, un’illustrazione satirica di un antico libro di favole, che 
è nota a tutti i bimbi austriaci. Gli animali della foresta accompagnano alla tomba il 
cacciatore morto: le lepri portano lo stendardo...»). Altre volte, invece, è un’insoppri-
mibile urgenza interiore a farsi strada fra il costrutto sinfonico manomettendone la 
struttura. È quanto si verifica nel finale, dove la tragica verità della vita, rappresentata 
dal violento grido di disperazione dell’attacco del movimento, viene infine sommersa 
dall’ultima accecante fanfara che irrompe «con la massima forza» in prossimità della 
chiusa: immane sforzo compiuto da un “Titano” ferito (come il protagonista del 
racconto di Jean Paul) nel tentativo disperato di aprirsi un varco nel mondo verso una 
propria personale via di salvezza.

PROGRAMMA
Gustav Mahler (Kaliště, Boemia, 1860 – Vienna, 1911)

Sinfonia n. 1 in re magg. “Il Titano” 
(trascrizione per orchestra da camera di Klaus Simon)

 I.       Langsam, Schleppend, Wie ein Naturlaut; im Anfang sehr gemächlich; 
          (Lentamente, trascinato, come un suono della natura; 
          all'inizio molto tranquillo) 
 [II.]   Blumine (Raccolta di fiori): Andante con moto. 
          [Movimento sinfonico tratto dalla prima versione del 1888]
 II.      Kräftig, bewegt, doch nicht zu schnell; Trio, Recht gemächlich
          (Vigorosamente mosso, ma non troppo presto; Trio, Molto tranquillo) 
 III.     Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen
          (Solenne e misurato senza trascinare) 
 IV.     Stürmisch bewegt. Energisch
          (Tempestosamente agitato)

NOTE di Cristiano Veroli



«Il titolo, Titano, e il programma hanno una ragione: a quel tempo i miei amici mi 
indussero a stendere una specie di programma per facilitare la comprensione della 
sinfonia. Titolo e programma furono quindi pensati in un secondo momento. Se ora li 
voglio evitare, non è soltanto perché li considero insufficienti e alquanto deboli ma 
anche perché l’esperienza mi ha insegnato che il pubblico è indotto in errore dai 
programmi e dai titoli. Succede sempre così!».
Questo scriveva Gustav Mahler nel 1896, appena licenziata la terza ed ultima versione 
della sua Prima Sinfonia in re maggiore dopo un tormentato percorso di gestazione 
che, iniziato con i primi abbozzi del 1884, si sarebbe in realtà concluso solo venticinque 
anni più tardi, nel 1909, con gli ultimi ritocchi apportati al lavoro.
La prima versione della sinfonia, terminata il 30 marzo 1888 ed eseguita per la prima 
volta alla Redoutensaal del Municipio di Budapest il 20 novembre del 1889 sotto la 
direzione dell’autore, prevedeva cinque movimenti ed era denominata “Poema 
sinfonico in due parti”. Quattro anni più tardi, il 16 agosto 1893, Mahler terminò a Vienna 
una seconda stesura dell’opera che eseguì poi allo Stadtteather di Amburgo il 27 
ottobre dello stesso anno presentandola come “Titano, un poema sinfonico in forma di 
sinfonia”. Il titolo, Titano, derivava dall’omonimo racconto dello scrittore Jean Paul (tra 
gli autori che più avevano ispirato Schumann) in cui il protagonista Roquairol, sorta di 
moderna reincarnazione antieroica dell’antico titano Prometeo, non riuscendo a 
conformare la realtà ai propri desideri spirituali, precipitato nella depressione dopo una 
fase di autoesaltazione decide di togliersi la vita. Oltre al titolo, Mahler, come ci spiega 
egli stesso nel passo citato sopra, aveva aggiunto anche delle didascalie alle due parti 
e ai cinque movimenti dell’opera: la prima parte, Dai giorni di gioventù: fiori, frutti e 
spine, comprendeva il primo movimento, Primavera senza fine, il secondo, Blumine 

(raccolta di fiori), e il terzo, A vele spiegate; la seconda parte invece, denominata 
Comoedia humana, era formata dal quarto movimento, In difficoltà, e dal quinto, 
Dall’inferno al paradiso (in italiano nell’originale). Ma la sinfonia, così strutturata ed 
esplicitata nei suoi contenuti poetici, evidentemente non soddisfaceva ancora il com-
positore. Questi, infatti, ne realizzò tre anni dopo una terza versione nella quale, oltre 
all’eliminazione del titolo generale di Titano e delle didascalie preposte ai movimenti 
per evitare condizionamenti impropri della fruizione musicale, era soppresso l’originario 
secondo movimento intitolato Blumine – che nel concerto di questa sera si è pensato 
invece di reintegrare nella trascrizione per orchestra da camera realizzata da Klaus 
Simon per documentare la complessa storia creativa dell’opera. La sinfonia così ricom-
posta, indicata semplicemente come “Sinfonia in quattro tempi”, fu poi diretta da 
Mahler alla Neues Königliches Opernhaus di Berlino il 6 marzo 1896.

Il compositore, scrivendo fra i venticinque e i ventotto anni la sua prima sinfonia 
(quando aveva già alle spalle un’avviata carriera di direttore d’orchestra ma era 
pressoché sconosciuto come autore, pur avendo dato alla luce alcune opere liede-
ristiche), si era trovato di fronte ad un bivio. Da un lato c’era la via tracciata da Brahms, 
quella della continuità con la tradizione classica di un genere strumentale “puro”, non 
contaminato cioè da altre forme di espressione artistica; dall’altro quella indicata da 
Wagner e definita nei poemi sinfonici di Liszt, dove i contenuti e le strutture musicali 
traevano origine da un determinato programma letterario-filosofico reso spesso 
esplicito da titoli e didascalie. Mahler di fatto operò, nella versione finale della sua prima 
sinfonia, una sintesi tra queste due opposte indicazioni, comprimendo il percorso 
musicale nell’ambito dei tradizionali quattro movimenti della sinfonia classica e rinun-
ciando solo esteriormente ad un programma letterario che comunque ne aveva 
ispirato la creazione. Ma in realtà il problema della “via sinfonica” era per il musicista 
molto più ampio e profondo.

Quando alla fine dell’Ottocento la sinfonia giunge a Mahler, essa è ormai un organismo 
musicale irriconoscibile rispetto all’agile e semplice creatura di un tempo. La sua 
anima, abbandonata la via della linearità e della compattezza di Haydn e Mozart, si è 
dispersa lungo sentieri sempre più tortuosi e accidentati, mentre il suo corpo è 
divenuto grande e pesante per l’accumulo di oltre un secolo e mezzo di esperienze 
spirituali che lo hanno reso saturo di storia, di pensiero, di cultura, di civiltà – tanto che 
per sorreggerlo non sono più sufficienti i modesti organici strumentali di un tempo, ma 
ne servono di giganteschi, come quelli formati da Mahler ampliando sempre più 
l’orchestra della Prima Sinfonia ad ogni nuova versione. L’uomo, che aveva creato la 
sinfonia con il semplice scopo di offrire a sé stesso una più ricca ed elevata forma di 
intrattenimento musicale, ha finito per farne, specie dopo la rivoluzione operata da 
Beethoven, un veicolo della propria storia, del proprio sapere filosofico, del proprio 
destino nel mondo. Egli ha sperimentato l’ebbrezza della conoscenza scientifica e i 
vantaggi materiali del benessere e del progresso; ha conosciuto l’infinito, l’abisso 
dell’inconscio, il nulla, avventurandosi oltre Dio e la Ragione senza però riuscire a 
conquistare la felicità. La sua sapienza, invece che procurargli nuove certezze, ha 
distrutto tutte quelle passate. Ciò che gli resta è la memoria di sé e della sua storia; il 
ricordo, con i suoi percorsi tentacolari, imprevedibili e irrazionali.
Tutte le sinfonie di Mahler, a partire dalla prima, sono fatte essenzialmente di memoria. 
Memoria autobiografica e collettiva; dunque: oceanica, smisurata. I loro corpi enormi 

contengono, sparsa in frammenti che vanno alla deriva di uno sterminato oceano di 
suoni, la memoria di ogni cosa: dell’insondabile complessità di Bach, della vitalità di 
Mozart, dell’energia di Beethoven, della dolcissima malinconia di Schubert, degli 
slanci appassionati di Schumann, della vaghezza sensuale di Wagner, dei sogni classi-
cisti di Brahms, dei paradisi danzanti di Čajkovskij, dei rituali mistici di Bruckner; tutto 
ciò fuso insieme al suono di danze, bande militari e marce funebri da cui riemergono 
ricordi personali passati e recenti. Per questo esse non possono più essere semplice-
mente musica “pura”; e per questo il loro linguaggio, pur fondato su strutture logiche, 
tende all’irrazionalità, alla casualità, alla frammentarietà del racconto moderno. Come 
un ricordo riaffiora involontariamente nella memoria scatenando a sua volta, attra-
verso una catena di associazioni spontanee, altri ricordi che si sovrappongono l’uno 
all’altro distorcendosi a vicenda, così le immagini musicali delle sinfonie di Mahler non 
vengono “esposte”, ma “sorgono” dal nulla richiamate da piccoli frammenti di 
immagini sonore vaganti nella mente.
Così accade nel movimento iniziale della Prima Sinfonia. Dal lungo pedale sul la, una 
sorta di suono della natura originario i cui precedenti risalgono alla Creazione di 
Haydn, alla Nona di Beethoven e al Preludio dell’Oro del Reno di Wagner, affiorano a 
poco a poco frammenti di ricordi personali: prima un semplice intervallo di quarta, 
nucleo generatore di tutta la sinfonia, poi una fanfara di clarinetti proveniente da 
luoghi remoti cui segue, dopo la sua ripresa in eco alle trombe, un dolcissimo canto 
intonato dai corni; infine, il tema fondamentale del movimento: una fresca e inebriante 
melodia dal carattere primaverile, la stessa del Lied «Ging heut’ morgen übers Feld» 
(«Me ne andavo stamane sui prati / sull’erba c’era ancora la rugiada») composto 
qualche tempo prima per la raccolta Lieder eines fahrenden Gesellen. Inizia così, fra il 
risveglio della natura rivissuto nostalgicamente col medesimo stupore dei primi 
romantici, un complesso percorso di costruzione della realtà – «... per me sinfonia 
significa costruire un mondo con tutti i mezzi tecnici a disposizione», lasciò scritto 
Mahler – dove però la continuità ideale dell’elaborazione sinfonica, impiantata sulle 
strutture logico sintattiche della tradizione musicale colta, viene spesso lacerata 
dall’irruzione improvvisa e drammatica di corpi estranei in mezzo a momenti di onirica 
sospensione (secondo Adorno, tutta la musica di Mahler si polarizza intorno ai 
concetti di “sospensione” e “irruzione”). A volte è il mondo esterno a dilagare con tutto 
ciò che in esso vi è di volgare, di brutto e di ordinario: l’intero terzo movimento 
procede da un banale motivo di filastrocca, il notissimo Fra’ Martino campanaro 
trasportato però in tonalità minore e trasfigurato, da innocua nenia infantile, in una 
spettrale quanto beffarda marcia funebre che all’epoca scandalizzò non poco il 
pubblico e la critica («Lo stimolo esterno della composizione di questo brano musicale 
– annotò Mahler nella seconda versione della sinfonia – è venuto all’autore da “II 
corteo funebre del cacciatore”, un’illustrazione satirica di un antico libro di favole, che 
è nota a tutti i bimbi austriaci. Gli animali della foresta accompagnano alla tomba il 
cacciatore morto: le lepri portano lo stendardo...»). Altre volte, invece, è un’insoppri-
mibile urgenza interiore a farsi strada fra il costrutto sinfonico manomettendone la 
struttura. È quanto si verifica nel finale, dove la tragica verità della vita, rappresentata 
dal violento grido di disperazione dell’attacco del movimento, viene infine sommersa 
dall’ultima accecante fanfara che irrompe «con la massima forza» in prossimità della 
chiusa: immane sforzo compiuto da un “Titano” ferito (come il protagonista del 
racconto di Jean Paul) nel tentativo disperato di aprirsi un varco nel mondo verso una 
propria personale via di salvezza.



«Il titolo, Titano, e il programma hanno una ragione: a quel tempo i miei amici mi 
indussero a stendere una specie di programma per facilitare la comprensione della 
sinfonia. Titolo e programma furono quindi pensati in un secondo momento. Se ora li 
voglio evitare, non è soltanto perché li considero insufficienti e alquanto deboli ma 
anche perché l’esperienza mi ha insegnato che il pubblico è indotto in errore dai 
programmi e dai titoli. Succede sempre così!».
Questo scriveva Gustav Mahler nel 1896, appena licenziata la terza ed ultima versione 
della sua Prima Sinfonia in re maggiore dopo un tormentato percorso di gestazione 
che, iniziato con i primi abbozzi del 1884, si sarebbe in realtà concluso solo venticinque 
anni più tardi, nel 1909, con gli ultimi ritocchi apportati al lavoro.
La prima versione della sinfonia, terminata il 30 marzo 1888 ed eseguita per la prima 
volta alla Redoutensaal del Municipio di Budapest il 20 novembre del 1889 sotto la 
direzione dell’autore, prevedeva cinque movimenti ed era denominata “Poema 
sinfonico in due parti”. Quattro anni più tardi, il 16 agosto 1893, Mahler terminò a Vienna 
una seconda stesura dell’opera che eseguì poi allo Stadtteather di Amburgo il 27 
ottobre dello stesso anno presentandola come “Titano, un poema sinfonico in forma di 
sinfonia”. Il titolo, Titano, derivava dall’omonimo racconto dello scrittore Jean Paul (tra 
gli autori che più avevano ispirato Schumann) in cui il protagonista Roquairol, sorta di 
moderna reincarnazione antieroica dell’antico titano Prometeo, non riuscendo a 
conformare la realtà ai propri desideri spirituali, precipitato nella depressione dopo una 
fase di autoesaltazione decide di togliersi la vita. Oltre al titolo, Mahler, come ci spiega 
egli stesso nel passo citato sopra, aveva aggiunto anche delle didascalie alle due parti 
e ai cinque movimenti dell’opera: la prima parte, Dai giorni di gioventù: fiori, frutti e 
spine, comprendeva il primo movimento, Primavera senza fine, il secondo, Blumine 

(raccolta di fiori), e il terzo, A vele spiegate; la seconda parte invece, denominata 
Comoedia humana, era formata dal quarto movimento, In difficoltà, e dal quinto, 
Dall’inferno al paradiso (in italiano nell’originale). Ma la sinfonia, così strutturata ed 
esplicitata nei suoi contenuti poetici, evidentemente non soddisfaceva ancora il com-
positore. Questi, infatti, ne realizzò tre anni dopo una terza versione nella quale, oltre 
all’eliminazione del titolo generale di Titano e delle didascalie preposte ai movimenti 
per evitare condizionamenti impropri della fruizione musicale, era soppresso l’originario 
secondo movimento intitolato Blumine – che nel concerto di questa sera si è pensato 
invece di reintegrare nella trascrizione per orchestra da camera realizzata da Klaus 
Simon per documentare la complessa storia creativa dell’opera. La sinfonia così ricom-
posta, indicata semplicemente come “Sinfonia in quattro tempi”, fu poi diretta da 
Mahler alla Neues Königliches Opernhaus di Berlino il 6 marzo 1896.

Il compositore, scrivendo fra i venticinque e i ventotto anni la sua prima sinfonia 
(quando aveva già alle spalle un’avviata carriera di direttore d’orchestra ma era 
pressoché sconosciuto come autore, pur avendo dato alla luce alcune opere liederis-
tiche), si era trovato di fronte ad un bivio. Da un lato c’era la via tracciata da Brahms, 
quella della continuità con la tradizione classica di un genere strumentale “puro”, non 
contaminato cioè da altre forme di espressione artistica; dall’altro quella indicata da 
Wagner e definita nei poemi sinfonici di Liszt, dove i contenuti e le strutture musicali 
traevano origine da un determinato programma letterario-filosofico reso spesso 
esplicito da titoli e didascalie. Mahler di fatto operò, nella versione finale della sua prima 
sinfonia, una sintesi tra queste due opposte indicazioni, comprimendo il percorso 
musicale nell’ambito dei tradizionali quattro movimenti della sinfonia classica e rinun-
ciando solo esteriormente ad un programma letterario che comunque ne aveva 
ispirato la creazione. Ma in realtà il problema della “via sinfonica” era per il musicista 
molto più ampio e profondo.

Quando alla fine dell’Ottocento la sinfonia giunge a Mahler, essa è ormai un organismo 
musicale irriconoscibile rispetto all’agile e semplice creatura di un tempo. La sua 
anima, abbandonata la via della linearità e della compattezza di Haydn e Mozart, si è 
dispersa lungo sentieri sempre più tortuosi e accidentati, mentre il suo corpo è 
divenuto grande e pesante per l’accumulo di oltre un secolo e mezzo di esperienze 
spirituali che lo hanno reso saturo di storia, di pensiero, di cultura, di civiltà – tanto che 
per sorreggerlo non sono più sufficienti i modesti organici strumentali di un tempo, ma 
ne servono di giganteschi, come quelli formati da Mahler ampliando sempre più 
l’orchestra della Prima Sinfonia ad ogni nuova versione. L’uomo, che aveva creato la 
sinfonia con il semplice scopo di offrire a sé stesso una più ricca ed elevata forma di 
intrattenimento musicale, ha finito per farne, specie dopo la rivoluzione operata da 
Beethoven, un veicolo della propria storia, del proprio sapere filosofico, del proprio 
destino nel mondo. Egli ha sperimentato l’ebbrezza della conoscenza scientifica e i 
vantaggi materiali del benessere e del progresso; ha conosciuto l’infinito, l’abisso 
dell’inconscio, il nulla, avventurandosi oltre Dio e la Ragione senza però riuscire a 
conquistare la felicità. La sua sapienza, invece che procurargli nuove certezze, ha 
distrutto tutte quelle passate. Ciò che gli resta è la memoria di sé e della sua storia; il 
ricordo, con i suoi percorsi tentacolari, imprevedibili e irrazionali.
Tutte le sinfonie di Mahler, a partire dalla prima, sono fatte essenzialmente di memoria. 
Memoria autobiografica e collettiva; dunque: oceanica, smisurata. I loro corpi enormi 

contengono, sparsa in frammenti che vanno alla deriva di uno sterminato oceano di 
suoni, la memoria di ogni cosa: dell’insondabile complessità di Bach, della vitalità di 
Mozart, dell’energia di Beethoven, della dolcissima malinconia di Schubert, degli 
slanci appassionati di Schumann, della vaghezza sensuale di Wagner, dei sogni classi-
cisti di Brahms, dei paradisi danzanti di Čajkovskij, dei rituali mistici di Bruckner; tutto 
ciò fuso insieme al suono di danze, bande militari e marce funebri da cui riemergono 
ricordi personali passati e recenti. Per questo esse non possono più essere semplice-
mente musica “pura”; e per questo il loro linguaggio, pur fondato su strutture logiche, 
tende all’irrazionalità, alla casualità, alla frammentarietà del racconto moderno. Come 
un ricordo riaffiora involontariamente nella memoria scatenando a sua volta, attra-
verso una catena di associazioni spontanee, altri ricordi che si sovrappongono l’uno 
all’altro distorcendosi a vicenda, così le immagini musicali delle sinfonie di Mahler non 
vengono “esposte”, ma “sorgono” dal nulla richiamate da piccoli frammenti di 
immagini sonore vaganti nella mente.
Così accade nel movimento iniziale della Prima Sinfonia. Dal lungo pedale sul la, una 
sorta di suono della natura originario i cui precedenti risalgono alla Creazione di 
Haydn, alla Nona di Beethoven e al Preludio dell’Oro del Reno di Wagner, affiorano a 
poco a poco frammenti di ricordi personali: prima un semplice intervallo di quarta, 
nucleo generatore di tutta la sinfonia, poi una fanfara di clarinetti proveniente da 
luoghi remoti cui segue, dopo la sua ripresa in eco alle trombe, un dolcissimo canto 
intonato dai corni; infine, il tema fondamentale del movimento: una fresca e inebriante 
melodia dal carattere primaverile, la stessa del Lied «Ging heut’ morgen übers Feld» 
(«Me ne andavo stamane sui prati / sull’erba c’era ancora la rugiada») composto 
qualche tempo prima per la raccolta Lieder eines fahrenden Gesellen. Inizia così, fra il 
risveglio della natura rivissuto nostalgicamente col medesimo stupore dei primi 
romantici, un complesso percorso di costruzione della realtà – «... per me sinfonia 
significa costruire un mondo con tutti i mezzi tecnici a disposizione», lasciò scritto 
Mahler – dove però la continuità ideale dell’elaborazione sinfonica, impiantata sulle 
strutture logico sintattiche della tradizione musicale colta, viene spesso lacerata 
dall’irruzione improvvisa e drammatica di corpi estranei in mezzo a momenti di onirica 
sospensione (secondo Adorno, tutta la musica di Mahler si polarizza intorno ai 
concetti di “sospensione” e “irruzione”). A volte è il mondo esterno a dilagare con tutto 
ciò che in esso vi è di volgare, di brutto e di ordinario: l’intero terzo movimento 
procede da un banale motivo di filastrocca, il notissimo Fra’ Martino campanaro 
trasportato però in tonalità minore e trasfigurato, da innocua nenia infantile, in una 
spettrale quanto beffarda marcia funebre che all’epoca scandalizzò non poco il 
pubblico e la critica («Lo stimolo esterno della composizione di questo brano musicale 
– annotò Mahler nella seconda versione della sinfonia – è venuto all’autore da “II 
corteo funebre del cacciatore”, un’illustrazione satirica di un antico libro di favole, che 
è nota a tutti i bimbi austriaci. Gli animali della foresta accompagnano alla tomba il 
cacciatore morto: le lepri portano lo stendardo...»). Altre volte, invece, è un’insoppri-
mibile urgenza interiore a farsi strada fra il costrutto sinfonico manomettendone la 
struttura. È quanto si verifica nel finale, dove la tragica verità della vita, rappresentata 
dal violento grido di disperazione dell’attacco del movimento, viene infine sommersa 
dall’ultima accecante fanfara che irrompe «con la massima forza» in prossimità della 
chiusa: immane sforzo compiuto da un “Titano” ferito (come il protagonista del 
racconto di Jean Paul) nel tentativo disperato di aprirsi un varco nel mondo verso una 
propria personale via di salvezza.



MANLIO BENZI  Direttore

Iniziato alla Direzione d’Orchestra dal M° Jacques Bodmer, si è diplomato 
presso il Conservatorio “Boito” di Parma in Composizione con il Maestro Togni (1989) 
e in Direzione d’Orchestra con il Maestro Gatti (1990). Si è laureato con il massimo 
dei voti e la lode presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Parma, 
presentando una tesi musicologica.
Finalista nel 1995 al I Concorso Internazionale di Direzione d’Orchestra “L.V.Matacic” 
di Zagabria, è stato premiato come miglior direttore d’opera.
Nella stagione 1996/97 è stato direttore musicale del Teatro Nazionale Serbo di Novi 
Sad. Dal 1997 al 1999 direttore associato dell’Orchestra Sinfonica ”G. Verdi” di Milano. 
Dal 2000 al 2007 direttore artistico e direttore musicale del Festival “Notti 
Malatestiane” della Provincia di Rimini.
Ha debuttato alla Bayerische Staatsoper di Monaco (Madama Butterfly) all’Opera 
di Parigi e al Lincoln Center di New York (Orfeo e Euridice) allo Staatstheater 
di Stoccarda (Cenerentola), alla Semperoper di Dresda (Macbeth) e alla Staatsoper 
di Amburgo (Madama Butterfly) e nell’Aalto Theater di Essen (Bohème). Un bel 
successo di pubblico e critica ha riscontrato il suo debutto con l’Orchestre 
National de France al Theatre des Champs Elysées.
Ha diretto nuove produzioni liriche con il Teatro La Fenice di Venezia (Il Principe 
Porcaro di Rota, Lucia di Lammermoor), la Fondazione Toscanini di Parma (Traviata),
 il Festival della Valle d’Itria (La Reine de Saba e Polyeucte di Gounod, Siberia 
e Marcella di Giordano, l’Amica di Mascagni), il Macerata Opera Festival (Don Carlo), 
Il Teatro Sociale di Como e il circuito A.S.L.I.C.O (Don Pasquale, Lucia di Lammermoor), 
il Teatro Nazionale dell’Estonia (Madama Butterfly, Traviata, Puritani), il Teatro 
Nazionale di Tbilisi (Un Ballo in Maschera), l’Opéra Royal de Wallonie di Liegi (Tosca), 
il Teatro di Erfurt (Don Carlo, Andrea Chènier, Gioconda, IX sinfonia di Beethoven), 
Opera North in Inghilterra (Capuleti e Montecchi), Volksoper a Vienna (Rigoletto, 
Tosca), Opera Ireland di Dublino (Capuleti e Montecchi).
È stato invitato per quattro stagioni consecutive all’Holland Park Festival di Londra 
(Gianni Schicchi, Zanetto, Madama Butterfly, Adriana Lecouvreur, Aida).
Molto attivo anche nel repertorio sinfonico è invitato a dirigere varie orchestre in Italia 
e all’estero: Orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano, del Teatro Regio di Torino, 
del Teatro Comunale di Bologna, del Teatro La Fenice di Venezia, Orchestra 
della Accademia di Santa Cecilia, Orchestra Sinfonica Siciliana, Sinfonica di Sanremo, 
Sinfonica Abruzzese, Cantelli di Milano, Stabile di Como, Filarmonica Veneta, 
Filarmonica Marchigiana, ecc. Ha effettuato importanti tournée con l’Orchestra 
Sinfonica di Milano (in Francia e Svizzera) e con l’Orchestra Haydn di Bolzano 
(al Festival Internazionale di Brescia e Bergamo e in Austria, esibendosi tra l’altro nella 
sala grande del Musikverein di Vienna). Ha debuttato al Teatro alla Scala di Milano 
dirigendo due concerti con i solisti dell’Accademia della Scala.
Highlights di questa stagione sono I Puritani a Stuttgart, con la ripresa 
di uno spettacolo di grande successo della stagione passata, Il Barbiere di Siviglia 
all’opera di Oslo, il ritorno all’Opera Garnier a Parigi alternandosi con Thomas 
Hengelbrock alla guida del Balthasar Neumann Ensemble nella produzione 
di Pina Bausch di Orfeo e Euridice, Madama Butterfly alla Fenice di Venezia.
È autore di musica da camera, teatrale, di vari saggi di argomento musicologico 
e di revisioni critiche per la casa editrice Ricordi di Milano e per l’Istituto 
di Studi Verdiani di Parma.
Dal dicembre 1999 è titolare della cattedra di Direzione d’Orchestra 
presso il Conservatorio “Rossini” di Pesaro.



D
es

ig
n

: R
os

so
d

iG
ra

n
a.

it

In collaborazione con

FORM
ORCHESTRA FILARMONICA MARCHIGIANA
Piazza Cavour 23 - 60121 Ancona
Tel. 071 20 61 68
info@filarmonicamarchigiana.com

filarmonicamarchigiana.com

ORCHESTRA FILARMONICA MARCHIGIANA

Violini I
Alessandro Cervo**
Giannina Guazzaroni*
Alessandro Marra
Elisabetta Spadari
Laura Di Marzio
Lisa Maria Pescarelli
Cristiano Pulin
Paolo Strappa

Violini II
Simone Grizi*
Laura Barcelli
Baldassarre Cirinesi
Simona Conti
Jacopo Cacciamani
Olena Larina
Gisberto Cardarelli
Matteo Di Iorio

Viole
Lorenzo Rundo*
Massimo Augelli
Cristiano Del Priori
Claudio Cavalletti
Lorenzo Anibaldi

Violoncelli
Alessandro Culiani*
Gabriele Bandirali
Elena Antongirolami
Federico Perpich

Contrabbassi
Luca Collazzoni*
Michele Mantoni

** Primo violino di Spalla
* Prime parti

Ispettore d’Orchestra
Michele Scipioni

Flauto
Francesco Chirivì*
Matteo Armando 
Sampaolo

Oboi
Gabriele Cutrona*
Marco Vignoli

Clarinetti
Sergio Bosi*
Michele Scipioni

Fagotti
Giuseppe Ciabocchi*
Giacomo Petrolati 

Corni
Alessandro Fraticelli*
Tiziana Malagnini
Roberto Quattrini

Trombe
Giuliano Gasparini*
Manolito Rango

Timpani
Adriano Achei*

Percussioni
Alessandro Carlini

Pianoforte
Tamar Giguashvili*

Fisarmonica
Raffaele Damen*




