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Wolfgang Amadeus Mozart
Salisburgo, 1756 - Vienna, 1791
La clemenza di Tito K. 621: Ouverture

Concerto per pianoforte e orchestra n. 18 in si bemolle magg. K. 456
 I. Allegro vivace
 II. Andante un poco sostenuto
 III. Allegro vivace

Fantasia per pianoforte in do min. K. 475

Concerto per pianoforte e orchestra n. 21 in do magg. K. 467
 I. Allegro maestoso
 II.  Andante
 III. Allegro vivace assai

Se è vero che Mozart ha “reinventato” tutti i generi musicali della sua 
epoca, è forse nel terreno del concerto che la sua personalità ha 
ottenuto i risultati più radicali e rivoluzionari, mostrando al mondo, sul 
piano dell’arte, quanto immenso e prezioso potesse essere il valore 
della libertà dell’individuo in rapporto a sé stesso, ai suoi simili, alla 
natura che lo circonda. Nel concerto per pianoforte in particolare, 
condotto da Mozart ai massimi livelli nel decennio viennese 
(1781-1791), egli ha offerto all’espressione artistica tutta l’inesauribile 
ricchezza dell’essere, penetrando il sentimento del tragico e 
manifestando l’aspirazione umana verso il Bene con pari intensità.



• Nella sua breve esistenza, Mozart sperimentò tutti i generi e gli 
stili praticati nel tardo Settecento, viaggiando in lungo e in largo 
per l’Europa sotto la guida dell’ottimo padre, imparando da 
eccellenti maestri, confrontando le proprie idee con quelle di 
musicisti di genio – uno fra tutti, Haydn. Ma soprattutto egli 
assorbì le azioni, i caratteri, i modi, le espressioni delle genti con 
cui entrò a contatto e, insieme a questi, i colori, la luce, le linee 
dei luoghi frequentati, riuscendo poi, grazie ad una personalità e 
ad una capacità di sentire fuori dal comune, a trasformare in arte 
questo immenso bagaglio di vita. 
Obiettivo pienamente centrato nel concerto, dove Mozart fu 
insuperabile. Forse perché egli vide condensarsi in questa forma, 
basata sul confronto-scontro-dialogo musicale tra un singolo 
strumento (l’individuo) e l’orchestra (la comunità), la dinamica di 
fondo che governa la vita. In altri termini, la vita stessa divenne 
con lui “concertante”.
Nel concerto per pianoforte, in particolare, Mozart portò a 
maturazione nel decennio viennese 1781-1791 una nuova forma di 
dialogo musicale estremamente libera, ricca e articolata, la quale, 
facendo leva su un rapporto di assoluta parità e reciproco 
interscambio tra il solista e l’orchestra, gli permise di dare corpo 
ad una visione dialettica dell’esistenza in cui tutto è “drama”, cioè 
azione, movimento, trasformazione, e dove ciascuna idea, dalla 
più semplice alla più complessa, dalla più nobile alla più triviale, 
dalla più luminosa alla più oscura è rapportata alla profondità e 
alla mutevolezza della natura umana, che ogni cosa filtra 
attraverso di sé rendendola viva, palpitante. Una vera e propria 
“drammaturgia musicale”, insomma, cui Mozart diede vita 
parallelamente in ambito sia strumentale, sia teatrale, portandola 
poi ad un livello di assoluta perfezione nelle opere drammatiche 
della maturità, da Le Nozze di Figaro a La Clemenza di Tito. Ed è 
proprio con l’Ouverture da La Clemenza di Tito, l’ultimo lavoro 
musicale portato a compimento dal compositore prima della sua 
morte, che ha inizio il percorso di questa sera attraverso il 
concerto mozartiano: partendo dalla fine per illuminare ciò che 
precede.
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• I grandi compositori sembrano tendere, nella fase della loro 
estrema produzione artistica, verso una meta comune: il ritorno 
all’antico, rivissuto come una sorta di rituale astratto, fuori dal 
tempo, con cui tentare di conquistare pezzi di eternità. Bach, 
vecchio e cieco, ricostruì dentro di sé la visione di Dio 
resuscitando nell’Arte della fuga tecniche contrappuntistiche 
medievali che quasi nessuno all’epoca impiegava più; Beethoven, 
prima di spegnersi, recuperò il vecchio minuetto settecentesco 
proiettandolo nei cieli della metafisica; Mozart, nel suo ultimo 
lavoro teatrale, La clemenza di Tito K. 621, diede vita immortale 
all’opera seria metastasiana, ormai un relitto del passato alle 
soglie dell’Ottocento. Una scelta, questa di Mozart, che disorientò 
gli esegeti romantici, i quali non compresero che l’autore del Don 
Giovanni, compiendo un passo indietro, stava in realtà 
procedendo in avanti. O meglio: verso l’eternità. 
Nella Clemenza, infatti, Mozart, cogliendo l’occasione che gli 
veniva offerta dalla commissione di un’opera su un vecchio 
libretto di Metastasio, riesumò le desuete strutture chiuse 
dell’opera italiana da cui si era da tempo liberato perché intuì che 
esse, proprio in quanto ormai fuori dal tempo, gli avrebbero 
permesso di cristallizzare in forme perfette, incorruttibili, tutta la 
conoscenza dei sentimenti, delle azioni, delle aspirazioni del cuore 
umano acquisita nel corso della sua folgorante esperienza 
teatrale. Le arie col da capo, i duetti, i rondò e i cori della 
Clemenza rifulgono all’esterno di un’argentea luce stellare, ma 
contengono all’interno una tale ricchezza musicale e, con essa, 
così tanta vita pulsante, calda e profonda, da poter rigenerare 
nuovamente il mondo. 
L’incontro fra cielo e terra avviene sin dall’aulica ouverture, ricca 
di riferimenti alla vecchia sinfonia d’opera italiana: invocata da una 
triplice formula rituale molto simile a quella impiegata per 
l’ouverture del Flauto magico, fa ingresso la divinità al passo di 
una marcia regale in ritmo puntato alla francese; dopo di che la 
vita inizia a scorrere con la stessa forza, varietà e pluralità di vie 
degli ultimi eccelsi lavori sinfonici e concertistici mozartiani, 
confluendo nella finale apparizione solenne del divino richiamato 
a chiudere il cerchio del tempo.

• La tendenza mozartiana a sublimare la vita ricca e pulsante in 
forme assolute si manifesta con chiarezza, prima de La clemenza, 
nei concerti pianistici dell’ultimo periodo viennese, dove il 
compositore pare concentrarsi soprattutto sul dualismo 
concettuale – dinamico, imprevedibile, irrisolto – fra luce e 
tenebra che caratterizza l’esistenza umana e che, tradotto in 
musica, investe non solo le strutture di un singolo concerto, ma 
persino concerti e lavori diversi concepiti a contrasto e in 
rapporto dialettico fra loro, ravvicinato o a distanza.
Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 18 in si bemolle magg. K. 
456, terminato il 30 settembre 1784 ed eseguito dallo stesso 
Mozart nella capitale austriaca il 13 febbraio dell’anno successivo, 
rappresenta il momento culminante del successo viennese del 
compositore. Per questo lavoro Mozart ricevette gli applausi dello 
stesso imperatore e soprattutto la lode commossa del padre 
Leopold che, in una lettera a Nannerl, confessò di aver avuto le 
lacrime agli occhi per il piacere di ascoltare il dialogo tra gli 
strumenti intessuto con così tanta chiarezza. In effetti, dopo la 
festosa introduzione orchestrale in ritmo di marcia, energica, 
brillante e al tempo stesso ricca di imprevedibili modulazioni 
armoniche, il pianoforte solista fa il suo ingresso in scena 
accogliendo fra le sue mani il materiale musicale proposto dai 
compagni iniziando ad intrecciare con loro, in uno stile vicino a 
quello cameristico, un fitto, naturale, amichevole dialogo 
concertante che si protrae in un clima di allegra affabilità per 
tutto il primo movimento per accendersi poi, nell’ultimo, di 
entusiasmo e di vitalità spumeggiante. Eppure, non mancano, in 
entrambi i movimenti, passaggi inattesi verso zone d’ombra, come 
la dolente frase “a solo” del pianoforte nel primo e l’episodio in si 
minore, ricco di tensione, inserito a contrasto in mezzo al terzo. 
Ma è soprattutto nel secondo movimento, un tema con variazioni 
impiantato nella scura tonalità di sol minore – la tonalità elettiva 
delle tenebre mozartiane – che le ombre si addensano 
maggiormente, creando un clima di ineluttabile fatalità che, nella 
parte centrale, né la trionfale variazione a piena orchestra, né 
quella dolcemente pastorale affidata all’oboe riescono a dissipare, 
lasciando così la musica spegnersi gradualmente, in cadenza, 
lungo il declivio di un desolante pianissimo.

• Tenendo fede a quel dualismo fra tenebra e luce di cui si è detto, 
lo stesso che in passato lo aveva indotto a contrapporre alla 
tempestosa Sinfonia n. 25 in sol min. la lieta Sinfonia n. 29 in la 
magg. e che in futuro gli avrebbe ispirato la monumentale 
erezione della Jupiter in do magg. a fianco della tragica Sinfonia 
n. 40 in sol min., Mozart concepì, a breve distanza l’uno dall’altro 
nel corso del 1785, due concerti per pianoforte e orchestra di 
segno opposto ma complementari fra loro: il Concerto in re min. 
K. 466 (10 febbraio), impressionante prefigurazione del baratro 
infernale del Don Giovanni, e il luminoso Concerto in do magg. K. 
467 (9 marzo) che conclude il programma della serata. 
Qui il processo di trasfigurazione delle forze demoniache 
scatenate meno di un mese prima in potenze benefiche avviene, 
come solitamente in Mozart, attraverso la rigenerazione di stilemi 
di uso comune; in questo caso l’incolonnamento di suoni e pause 
lungo il tracciato della tonalità di base (incipit del primo 
movimento) unito in alcuni tratti al ritmo puntato (nota lunga 
seguita da nota breve) di antica regale ascendenza e intensificato 
di tanto in tanto da gruppi di rapidi suoni d’appoggio. Stilemi di 
una brillante retorica cerimoniale assimilati in gioventù dalla 
tradizione italiana (sia direttamente, sia per il tramite di Christian 
Bach, attivo a Milano prima che a Londra) che ora Mozart 
trasforma, attraverso il loro inserimento in un grandioso intreccio 
di ampi episodi sinfonici concertati fra pianoforte e orchestra, in 
formule rituali di invocazione rivolte alle divinità di un Olimpo 
personale; quello stesso Olimpo la cui abbagliante visione 
spalancherà pochi anni dopo la sinfonia Jupiter, opera non a caso 
concepita nella stessa tonalità di do maggiore.
Tuttavia, come nella Jupiter, la trasfigurazione non ha luogo senza 
la presenza del dolore. Il quale, affiorante nel tormentato sviluppo 
del primo tempo, condotto da un pianoforte “maestro di 
cerimonie” forse mai così protagonista degli eventi come in 
questo concerto, si dispiega tutto nello splendido Andante 
centrale, pagina divenuta giustamente fra le più celebri del 
compositore austriaco. Un dolore intimo, composto, espresso in 
forma di dialogo con sé stesso. Quasi un atto di contrizione prima 
della pregustazione del Bene che in Mozart prende forma 
attraverso la lunga, sofferta progressione discendente in modo 
minore che segue con perfetta continuità alla commossa visione 
dei Campi Elisi dell’inizio del movimento, annunciata dall’aereo 
attacco in souplesse degli archi sul tenue puntinato dei bassi. 
Attacco fra i più miracolosi della storia della musica.

• Il vero “cuore di tenebra” è tuttavia rappresentato, in questo 
programma, dalla grande, visionaria Fantasia per pianoforte in do 
min. K. 475 (1785), l’ultima scritta dal musicista, la quale prefigura 
la terribile discesa negli inferi che l’anno successivo Mozart 
avrebbe compiuto con il Concerto K. 491, scritto nella stessa 
tonalità di do minore.
Si tratta di un lavoro di immensa tensione emotiva, per molti 
aspetti misterioso e inquietante, dove i sentimenti più diversi, 
espressi con una cruda essenzialità che non concede alcuno 
spazio ad atteggiamenti esteriori, sembrano come materializzarsi 
dal nulla per agire sulla scena di una specie di “teatro dell’anima”.
Nata nell’orbita della straordinaria “rivelazione bachiana” avvenuta 
intorno al 1782 grazie alla fondamentale mediazione di un colto 
intenditore di musica, il barone Van Swieten, il lavoro testimonia la 
prodigiosa sintesi attuata da Mozart fra le precedenti 
sperimentazioni pianistiche riguardo al timbro, tese soprattutto a 
far emergere alla luce l’ampio ventaglio di risorse “orchestrali” 
insite nello strumento, e il nuovo, rivoluzionario stile maturato dal 
contatto ravvicinato con le opere di Johann Sebastian Bach, in 
particolare con Il clavicembalo ben temperato e con L’arte della 
fuga; stile in cui il rigore polifonico, la ricchezza armonica e la 
concentrazione formale del sommo contrappuntista si fondono 
con la geniale semplicità, la freschezza inventiva e l’inesauribile 
energia ritmica della melodia mozartiana nell’ambito delle 
moderne strutture del sonatismo classico, dando luogo ad infinite 
possibilità di espressione poetica.
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• Nella sua breve esistenza, Mozart sperimentò tutti i generi e gli 
stili praticati nel tardo Settecento, viaggiando in lungo e in largo 
per l’Europa sotto la guida dell’ottimo padre, imparando da 
eccellenti maestri, confrontando le proprie idee con quelle di 
musicisti di genio – uno fra tutti, Haydn. Ma soprattutto egli 
assorbì le azioni, i caratteri, i modi, le espressioni delle genti con 
cui entrò a contatto e, insieme a questi, i colori, la luce, le linee 
dei luoghi frequentati, riuscendo poi, grazie ad una personalità e 
ad una capacità di sentire fuori dal comune, a trasformare in arte 
questo immenso bagaglio di vita. 
Obiettivo pienamente centrato nel concerto, dove Mozart fu 
insuperabile. Forse perché egli vide condensarsi in questa forma, 
basata sul confronto-scontro-dialogo musicale tra un singolo 
strumento (l’individuo) e l’orchestra (la comunità), la dinamica di 
fondo che governa la vita. In altri termini, la vita stessa divenne 
con lui “concertante”.
Nel concerto per pianoforte, in particolare, Mozart portò a 
maturazione nel decennio viennese 1781-1791 una nuova forma di 
dialogo musicale estremamente libera, ricca e articolata, la quale, 
facendo leva su un rapporto di assoluta parità e reciproco 
interscambio tra il solista e l’orchestra, gli permise di dare corpo 
ad una visione dialettica dell’esistenza in cui tutto è “drama”, cioè 
azione, movimento, trasformazione, e dove ciascuna idea, dalla 
più semplice alla più complessa, dalla più nobile alla più triviale, 
dalla più luminosa alla più oscura è rapportata alla profondità e 
alla mutevolezza della natura umana, che ogni cosa filtra 
attraverso di sé rendendola viva, palpitante. Una vera e propria 
“drammaturgia musicale”, insomma, cui Mozart diede vita 
parallelamente in ambito sia strumentale, sia teatrale, portandola 
poi ad un livello di assoluta perfezione nelle opere drammatiche 
della maturità, da Le Nozze di Figaro a La Clemenza di Tito. Ed è 
proprio con l’Ouverture da La Clemenza di Tito, l’ultimo lavoro 
musicale portato a compimento dal compositore prima della sua 
morte, che ha inizio il percorso di questa sera attraverso il 
concerto mozartiano: partendo dalla fine per illuminare ciò che 
precede.

• I grandi compositori sembrano tendere, nella fase della loro 
estrema produzione artistica, verso una meta comune: il ritorno 
all’antico, rivissuto come una sorta di rituale astratto, fuori dal 
tempo, con cui tentare di conquistare pezzi di eternità. Bach, 
vecchio e cieco, ricostruì dentro di sé la visione di Dio 
resuscitando nell’Arte della fuga tecniche contrappuntistiche 
medievali che quasi nessuno all’epoca impiegava più; Beethoven, 
prima di spegnersi, recuperò il vecchio minuetto settecentesco 
proiettandolo nei cieli della metafisica; Mozart, nel suo ultimo 
lavoro teatrale, La clemenza di Tito K. 621, diede vita immortale 
all’opera seria metastasiana, ormai un relitto del passato alle 
soglie dell’Ottocento. Una scelta, questa di Mozart, che disorientò 
gli esegeti romantici, i quali non compresero che l’autore del Don 
Giovanni, compiendo un passo indietro, stava in realtà 
procedendo in avanti. O meglio: verso l’eternità. 
Nella Clemenza, infatti, Mozart, cogliendo l’occasione che gli 
veniva offerta dalla commissione di un’opera su un vecchio 
libretto di Metastasio, riesumò le desuete strutture chiuse 
dell’opera italiana da cui si era da tempo liberato perché intuì che 
esse, proprio in quanto ormai fuori dal tempo, gli avrebbero 
permesso di cristallizzare in forme perfette, incorruttibili, tutta la 
conoscenza dei sentimenti, delle azioni, delle aspirazioni del cuore 
umano acquisita nel corso della sua folgorante esperienza 
teatrale. Le arie col da capo, i duetti, i rondò e i cori della 
Clemenza rifulgono all’esterno di un’argentea luce stellare, ma 
contengono all’interno una tale ricchezza musicale e, con essa, 
così tanta vita pulsante, calda e profonda, da poter rigenerare 
nuovamente il mondo. 
L’incontro fra cielo e terra avviene sin dall’aulica ouverture, ricca 
di riferimenti alla vecchia sinfonia d’opera italiana: invocata da una 
triplice formula rituale molto simile a quella impiegata per 
l’ouverture del Flauto magico, fa ingresso la divinità al passo di 
una marcia regale in ritmo puntato alla francese; dopo di che la 
vita inizia a scorrere con la stessa forza, varietà e pluralità di vie 
degli ultimi eccelsi lavori sinfonici e concertistici mozartiani, 
confluendo nella finale apparizione solenne del divino richiamato 
a chiudere il cerchio del tempo.
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• La tendenza mozartiana a sublimare la vita ricca e pulsante in 
forme assolute si manifesta con chiarezza, prima de La clemenza, 
nei concerti pianistici dell’ultimo periodo viennese, dove il 
compositore pare concentrarsi soprattutto sul dualismo 
concettuale – dinamico, imprevedibile, irrisolto – fra luce e 
tenebra che caratterizza l’esistenza umana e che, tradotto in 
musica, investe non solo le strutture di un singolo concerto, ma 
persino concerti e lavori diversi concepiti a contrasto e in 
rapporto dialettico fra loro, ravvicinato o a distanza.
Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 18 in si bemolle magg. K. 
456, terminato il 30 settembre 1784 ed eseguito dallo stesso 
Mozart nella capitale austriaca il 13 febbraio dell’anno successivo, 
rappresenta il momento culminante del successo viennese del 
compositore. Per questo lavoro Mozart ricevette gli applausi dello 
stesso imperatore e soprattutto la lode commossa del padre 
Leopold che, in una lettera a Nannerl, confessò di aver avuto le 
lacrime agli occhi per il piacere di ascoltare il dialogo tra gli 
strumenti intessuto con così tanta chiarezza. In effetti, dopo la 
festosa introduzione orchestrale in ritmo di marcia, energica, 
brillante e al tempo stesso ricca di imprevedibili modulazioni 
armoniche, il pianoforte solista fa il suo ingresso in scena 
accogliendo fra le sue mani il materiale musicale proposto dai 
compagni iniziando ad intrecciare con loro, in uno stile vicino a 
quello cameristico, un fitto, naturale, amichevole dialogo 
concertante che si protrae in un clima di allegra affabilità per 
tutto il primo movimento per accendersi poi, nell’ultimo, di 
entusiasmo e di vitalità spumeggiante. Eppure, non mancano, in 
entrambi i movimenti, passaggi inattesi verso zone d’ombra, come 
la dolente frase “a solo” del pianoforte nel primo e l’episodio in si 
minore, ricco di tensione, inserito a contrasto in mezzo al terzo. 
Ma è soprattutto nel secondo movimento, un tema con variazioni 
impiantato nella scura tonalità di sol minore – la tonalità elettiva 
delle tenebre mozartiane – che le ombre si addensano 
maggiormente, creando un clima di ineluttabile fatalità che, nella 
parte centrale, né la trionfale variazione a piena orchestra, né 
quella dolcemente pastorale affidata all’oboe riescono a dissipare, 
lasciando così la musica spegnersi gradualmente, in cadenza, 
lungo il declivio di un desolante pianissimo.

• Tenendo fede a quel dualismo fra tenebra e luce di cui si è detto, 
lo stesso che in passato lo aveva indotto a contrapporre alla 
tempestosa Sinfonia n. 25 in sol min. la lieta Sinfonia n. 29 in la 
magg. e che in futuro gli avrebbe ispirato la monumentale 
erezione della Jupiter in do magg. a fianco della tragica Sinfonia 
n. 40 in sol min., Mozart concepì, a breve distanza l’uno dall’altro 
nel corso del 1785, due concerti per pianoforte e orchestra di 
segno opposto ma complementari fra loro: il Concerto in re min. 
K. 466 (10 febbraio), impressionante prefigurazione del baratro 
infernale del Don Giovanni, e il luminoso Concerto in do magg. K. 
467 (9 marzo) che conclude il programma della serata. 
Qui il processo di trasfigurazione delle forze demoniache 
scatenate meno di un mese prima in potenze benefiche avviene, 
come solitamente in Mozart, attraverso la rigenerazione di stilemi 
di uso comune; in questo caso l’incolonnamento di suoni e pause 
lungo il tracciato della tonalità di base (incipit del primo 
movimento) unito in alcuni tratti al ritmo puntato (nota lunga 
seguita da nota breve) di antica regale ascendenza e intensificato 
di tanto in tanto da gruppi di rapidi suoni d’appoggio. Stilemi di 
una brillante retorica cerimoniale assimilati in gioventù dalla 
tradizione italiana (sia direttamente, sia per il tramite di Christian 
Bach, attivo a Milano prima che a Londra) che ora Mozart 
trasforma, attraverso il loro inserimento in un grandioso intreccio 
di ampi episodi sinfonici concertati fra pianoforte e orchestra, in 
formule rituali di invocazione rivolte alle divinità di un Olimpo 
personale; quello stesso Olimpo la cui abbagliante visione 
spalancherà pochi anni dopo la sinfonia Jupiter, opera non a caso 
concepita nella stessa tonalità di do maggiore.
Tuttavia, come nella Jupiter, la trasfigurazione non ha luogo senza 
la presenza del dolore. Il quale, affiorante nel tormentato sviluppo 
del primo tempo, condotto da un pianoforte “maestro di 
cerimonie” forse mai così protagonista degli eventi come in 
questo concerto, si dispiega tutto nello splendido Andante 
centrale, pagina divenuta giustamente fra le più celebri del 
compositore austriaco. Un dolore intimo, composto, espresso in 
forma di dialogo con sé stesso. Quasi un atto di contrizione prima 
della pregustazione del Bene che in Mozart prende forma 
attraverso la lunga, sofferta progressione discendente in modo 
minore che segue con perfetta continuità alla commossa visione 
dei Campi Elisi dell’inizio del movimento, annunciata dall’aereo 
attacco in souplesse degli archi sul tenue puntinato dei bassi. 
Attacco fra i più miracolosi della storia della musica.

• Il vero “cuore di tenebra” è tuttavia rappresentato, in questo 
programma, dalla grande, visionaria Fantasia per pianoforte in do 
min. K. 475 (1785), l’ultima scritta dal musicista, la quale prefigura 
la terribile discesa negli inferi che l’anno successivo Mozart 
avrebbe compiuto con il Concerto K. 491, scritto nella stessa 
tonalità di do minore.
Si tratta di un lavoro di immensa tensione emotiva, per molti 
aspetti misterioso e inquietante, dove i sentimenti più diversi, 
espressi con una cruda essenzialità che non concede alcuno 
spazio ad atteggiamenti esteriori, sembrano come materializzarsi 
dal nulla per agire sulla scena di una specie di “teatro dell’anima”.
Nata nell’orbita della straordinaria “rivelazione bachiana” avvenuta 
intorno al 1782 grazie alla fondamentale mediazione di un colto 
intenditore di musica, il barone Van Swieten, il lavoro testimonia la 
prodigiosa sintesi attuata da Mozart fra le precedenti 
sperimentazioni pianistiche riguardo al timbro, tese soprattutto a 
far emergere alla luce l’ampio ventaglio di risorse “orchestrali” 
insite nello strumento, e il nuovo, rivoluzionario stile maturato dal 
contatto ravvicinato con le opere di Johann Sebastian Bach, in 
particolare con Il clavicembalo ben temperato e con L’arte della 
fuga; stile in cui il rigore polifonico, la ricchezza armonica e la 
concentrazione formale del sommo contrappuntista si fondono 
con la geniale semplicità, la freschezza inventiva e l’inesauribile 
energia ritmica della melodia mozartiana nell’ambito delle 
moderne strutture del sonatismo classico, dando luogo ad infinite 
possibilità di espressione poetica.



• Nella sua breve esistenza, Mozart sperimentò tutti i generi e gli 
stili praticati nel tardo Settecento, viaggiando in lungo e in largo 
per l’Europa sotto la guida dell’ottimo padre, imparando da 
eccellenti maestri, confrontando le proprie idee con quelle di 
musicisti di genio – uno fra tutti, Haydn. Ma soprattutto egli 
assorbì le azioni, i caratteri, i modi, le espressioni delle genti con 
cui entrò a contatto e, insieme a questi, i colori, la luce, le linee 
dei luoghi frequentati, riuscendo poi, grazie ad una personalità e 
ad una capacità di sentire fuori dal comune, a trasformare in arte 
questo immenso bagaglio di vita. 
Obiettivo pienamente centrato nel concerto, dove Mozart fu 
insuperabile. Forse perché egli vide condensarsi in questa forma, 
basata sul confronto-scontro-dialogo musicale tra un singolo 
strumento (l’individuo) e l’orchestra (la comunità), la dinamica di 
fondo che governa la vita. In altri termini, la vita stessa divenne 
con lui “concertante”.
Nel concerto per pianoforte, in particolare, Mozart portò a 
maturazione nel decennio viennese 1781-1791 una nuova forma di 
dialogo musicale estremamente libera, ricca e articolata, la quale, 
facendo leva su un rapporto di assoluta parità e reciproco 
interscambio tra il solista e l’orchestra, gli permise di dare corpo 
ad una visione dialettica dell’esistenza in cui tutto è “drama”, cioè 
azione, movimento, trasformazione, e dove ciascuna idea, dalla 
più semplice alla più complessa, dalla più nobile alla più triviale, 
dalla più luminosa alla più oscura è rapportata alla profondità e 
alla mutevolezza della natura umana, che ogni cosa filtra 
attraverso di sé rendendola viva, palpitante. Una vera e propria 
“drammaturgia musicale”, insomma, cui Mozart diede vita 
parallelamente in ambito sia strumentale, sia teatrale, portandola 
poi ad un livello di assoluta perfezione nelle opere drammatiche 
della maturità, da Le Nozze di Figaro a La Clemenza di Tito. Ed è 
proprio con l’Ouverture da La Clemenza di Tito, l’ultimo lavoro 
musicale portato a compimento dal compositore prima della sua 
morte, che ha inizio il percorso di questa sera attraverso il 
concerto mozartiano: partendo dalla fine per illuminare ciò che 
precede.

• I grandi compositori sembrano tendere, nella fase della loro 
estrema produzione artistica, verso una meta comune: il ritorno 
all’antico, rivissuto come una sorta di rituale astratto, fuori dal 
tempo, con cui tentare di conquistare pezzi di eternità. Bach, 
vecchio e cieco, ricostruì dentro di sé la visione di Dio 
resuscitando nell’Arte della fuga tecniche contrappuntistiche 
medievali che quasi nessuno all’epoca impiegava più; Beethoven, 
prima di spegnersi, recuperò il vecchio minuetto settecentesco 
proiettandolo nei cieli della metafisica; Mozart, nel suo ultimo 
lavoro teatrale, La clemenza di Tito K. 621, diede vita immortale 
all’opera seria metastasiana, ormai un relitto del passato alle 
soglie dell’Ottocento. Una scelta, questa di Mozart, che disorientò 
gli esegeti romantici, i quali non compresero che l’autore del Don 
Giovanni, compiendo un passo indietro, stava in realtà 
procedendo in avanti. O meglio: verso l’eternità. 
Nella Clemenza, infatti, Mozart, cogliendo l’occasione che gli 
veniva offerta dalla commissione di un’opera su un vecchio 
libretto di Metastasio, riesumò le desuete strutture chiuse 
dell’opera italiana da cui si era da tempo liberato perché intuì che 
esse, proprio in quanto ormai fuori dal tempo, gli avrebbero 
permesso di cristallizzare in forme perfette, incorruttibili, tutta la 
conoscenza dei sentimenti, delle azioni, delle aspirazioni del cuore 
umano acquisita nel corso della sua folgorante esperienza 
teatrale. Le arie col da capo, i duetti, i rondò e i cori della 
Clemenza rifulgono all’esterno di un’argentea luce stellare, ma 
contengono all’interno una tale ricchezza musicale e, con essa, 
così tanta vita pulsante, calda e profonda, da poter rigenerare 
nuovamente il mondo. 
L’incontro fra cielo e terra avviene sin dall’aulica ouverture, ricca 
di riferimenti alla vecchia sinfonia d’opera italiana: invocata da una 
triplice formula rituale molto simile a quella impiegata per 
l’ouverture del Flauto magico, fa ingresso la divinità al passo di 
una marcia regale in ritmo puntato alla francese; dopo di che la 
vita inizia a scorrere con la stessa forza, varietà e pluralità di vie 
degli ultimi eccelsi lavori sinfonici e concertistici mozartiani, 
confluendo nella finale apparizione solenne del divino richiamato 
a chiudere il cerchio del tempo.

• La tendenza mozartiana a sublimare la vita ricca e pulsante in 
forme assolute si manifesta con chiarezza, prima de La clemenza, 
nei concerti pianistici dell’ultimo periodo viennese, dove il 
compositore pare concentrarsi soprattutto sul dualismo 
concettuale – dinamico, imprevedibile, irrisolto – fra luce e 
tenebra che caratterizza l’esistenza umana e che, tradotto in 
musica, investe non solo le strutture di un singolo concerto, ma 
persino concerti e lavori diversi concepiti a contrasto e in 
rapporto dialettico fra loro, ravvicinato o a distanza.
Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 18 in si bemolle magg. K. 
456, terminato il 30 settembre 1784 ed eseguito dallo stesso 
Mozart nella capitale austriaca il 13 febbraio dell’anno successivo, 
rappresenta il momento culminante del successo viennese del 
compositore. Per questo lavoro Mozart ricevette gli applausi dello 
stesso imperatore e soprattutto la lode commossa del padre 
Leopold che, in una lettera a Nannerl, confessò di aver avuto le 
lacrime agli occhi per il piacere di ascoltare il dialogo tra gli 
strumenti intessuto con così tanta chiarezza. In effetti, dopo la 
festosa introduzione orchestrale in ritmo di marcia, energica, 
brillante e al tempo stesso ricca di imprevedibili modulazioni 
armoniche, il pianoforte solista fa il suo ingresso in scena 
accogliendo fra le sue mani il materiale musicale proposto dai 
compagni iniziando ad intrecciare con loro, in uno stile vicino a 
quello cameristico, un fitto, naturale, amichevole dialogo 
concertante che si protrae in un clima di allegra affabilità per 
tutto il primo movimento per accendersi poi, nell’ultimo, di 
entusiasmo e di vitalità spumeggiante. Eppure, non mancano, in 
entrambi i movimenti, passaggi inattesi verso zone d’ombra, come 
la dolente frase “a solo” del pianoforte nel primo e l’episodio in si 
minore, ricco di tensione, inserito a contrasto in mezzo al terzo. 
Ma è soprattutto nel secondo movimento, un tema con variazioni 
impiantato nella scura tonalità di sol minore – la tonalità elettiva 
delle tenebre mozartiane – che le ombre si addensano 
maggiormente, creando un clima di ineluttabile fatalità che, nella 
parte centrale, né la trionfale variazione a piena orchestra, né 
quella dolcemente pastorale affidata all’oboe riescono a dissipare, 
lasciando così la musica spegnersi gradualmente, in cadenza, 
lungo il declivio di un desolante pianissimo.

• Tenendo fede a quel dualismo fra tenebra e luce di cui si è detto, 
lo stesso che in passato lo aveva indotto a contrapporre alla 
tempestosa Sinfonia n. 25 in sol min. la lieta Sinfonia n. 29 in la 
magg. e che in futuro gli avrebbe ispirato la monumentale 
erezione della Jupiter in do magg. a fianco della tragica Sinfonia 
n. 40 in sol min., Mozart concepì, a breve distanza l’uno dall’altro 
nel corso del 1785, due concerti per pianoforte e orchestra di 
segno opposto ma complementari fra loro: il Concerto in re min. 
K. 466 (10 febbraio), impressionante prefigurazione del baratro 
infernale del Don Giovanni, e il luminoso Concerto in do magg. K. 
467 (9 marzo) che conclude il programma della serata. 
Qui il processo di trasfigurazione delle forze demoniache 
scatenate meno di un mese prima in potenze benefiche avviene, 
come solitamente in Mozart, attraverso la rigenerazione di stilemi 
di uso comune; in questo caso l’incolonnamento di suoni e pause 
lungo il tracciato della tonalità di base (incipit del primo 
movimento) unito in alcuni tratti al ritmo puntato (nota lunga 
seguita da nota breve) di antica regale ascendenza e intensificato 
di tanto in tanto da gruppi di rapidi suoni d’appoggio. Stilemi di 
una brillante retorica cerimoniale assimilati in gioventù dalla 
tradizione italiana (sia direttamente, sia per il tramite di Christian 
Bach, attivo a Milano prima che a Londra) che ora Mozart 
trasforma, attraverso il loro inserimento in un grandioso intreccio 
di ampi episodi sinfonici concertati fra pianoforte e orchestra, in 
formule rituali di invocazione rivolte alle divinità di un Olimpo 
personale; quello stesso Olimpo la cui abbagliante visione 
spalancherà pochi anni dopo la sinfonia Jupiter, opera non a caso 
concepita nella stessa tonalità di do maggiore.
Tuttavia, come nella Jupiter, la trasfigurazione non ha luogo senza 
la presenza del dolore. Il quale, affiorante nel tormentato sviluppo 
del primo tempo, condotto da un pianoforte “maestro di 
cerimonie” forse mai così protagonista degli eventi come in 
questo concerto, si dispiega tutto nello splendido Andante 
centrale, pagina divenuta giustamente fra le più celebri del 
compositore austriaco. Un dolore intimo, composto, espresso in 
forma di dialogo con sé stesso. Quasi un atto di contrizione prima 
della pregustazione del Bene che in Mozart prende forma 
attraverso la lunga, sofferta progressione discendente in modo 
minore che segue con perfetta continuità alla commossa visione 
dei Campi Elisi dell’inizio del movimento, annunciata dall’aereo 
attacco in souplesse degli archi sul tenue puntinato dei bassi. 
Attacco fra i più miracolosi della storia della musica.

• Il vero “cuore di tenebra” è tuttavia rappresentato, in questo 
programma, dalla grande, visionaria Fantasia per pianoforte in do 
min. K. 475 (1785), l’ultima scritta dal musicista, la quale prefigura 
la terribile discesa negli inferi che l’anno successivo Mozart 
avrebbe compiuto con il Concerto K. 491, scritto nella stessa 
tonalità di do minore.
Si tratta di un lavoro di immensa tensione emotiva, per molti 
aspetti misterioso e inquietante, dove i sentimenti più diversi, 
espressi con una cruda essenzialità che non concede alcuno 
spazio ad atteggiamenti esteriori, sembrano come materializzarsi 
dal nulla per agire sulla scena di una specie di “teatro dell’anima”.
Nata nell’orbita della straordinaria “rivelazione bachiana” avvenuta 
intorno al 1782 grazie alla fondamentale mediazione di un colto 
intenditore di musica, il barone Van Swieten, il lavoro testimonia la 
prodigiosa sintesi attuata da Mozart fra le precedenti 
sperimentazioni pianistiche riguardo al timbro, tese soprattutto a 
far emergere alla luce l’ampio ventaglio di risorse “orchestrali” 
insite nello strumento, e il nuovo, rivoluzionario stile maturato dal 
contatto ravvicinato con le opere di Johann Sebastian Bach, in 
particolare con Il clavicembalo ben temperato e con L’arte della 
fuga; stile in cui il rigore polifonico, la ricchezza armonica e la 
concentrazione formale del sommo contrappuntista si fondono 
con la geniale semplicità, la freschezza inventiva e l’inesauribile 
energia ritmica della melodia mozartiana nell’ambito delle 
moderne strutture del sonatismo classico, dando luogo ad infinite 
possibilità di espressione poetica.
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• Nella sua breve esistenza, Mozart sperimentò tutti i generi e gli 
stili praticati nel tardo Settecento, viaggiando in lungo e in largo 
per l’Europa sotto la guida dell’ottimo padre, imparando da 
eccellenti maestri, confrontando le proprie idee con quelle di 
musicisti di genio – uno fra tutti, Haydn. Ma soprattutto egli 
assorbì le azioni, i caratteri, i modi, le espressioni delle genti con 
cui entrò a contatto e, insieme a questi, i colori, la luce, le linee 
dei luoghi frequentati, riuscendo poi, grazie ad una personalità e 
ad una capacità di sentire fuori dal comune, a trasformare in arte 
questo immenso bagaglio di vita. 
Obiettivo pienamente centrato nel concerto, dove Mozart fu 
insuperabile. Forse perché egli vide condensarsi in questa forma, 
basata sul confronto-scontro-dialogo musicale tra un singolo 
strumento (l’individuo) e l’orchestra (la comunità), la dinamica di 
fondo che governa la vita. In altri termini, la vita stessa divenne 
con lui “concertante”.
Nel concerto per pianoforte, in particolare, Mozart portò a 
maturazione nel decennio viennese 1781-1791 una nuova forma di 
dialogo musicale estremamente libera, ricca e articolata, la quale, 
facendo leva su un rapporto di assoluta parità e reciproco 
interscambio tra il solista e l’orchestra, gli permise di dare corpo 
ad una visione dialettica dell’esistenza in cui tutto è “drama”, cioè 
azione, movimento, trasformazione, e dove ciascuna idea, dalla 
più semplice alla più complessa, dalla più nobile alla più triviale, 
dalla più luminosa alla più oscura è rapportata alla profondità e 
alla mutevolezza della natura umana, che ogni cosa filtra 
attraverso di sé rendendola viva, palpitante. Una vera e propria 
“drammaturgia musicale”, insomma, cui Mozart diede vita 
parallelamente in ambito sia strumentale, sia teatrale, portandola 
poi ad un livello di assoluta perfezione nelle opere drammatiche 
della maturità, da Le Nozze di Figaro a La Clemenza di Tito. Ed è 
proprio con l’Ouverture da La Clemenza di Tito, l’ultimo lavoro 
musicale portato a compimento dal compositore prima della sua 
morte, che ha inizio il percorso di questa sera attraverso il 
concerto mozartiano: partendo dalla fine per illuminare ciò che 
precede.

• I grandi compositori sembrano tendere, nella fase della loro 
estrema produzione artistica, verso una meta comune: il ritorno 
all’antico, rivissuto come una sorta di rituale astratto, fuori dal 
tempo, con cui tentare di conquistare pezzi di eternità. Bach, 
vecchio e cieco, ricostruì dentro di sé la visione di Dio 
resuscitando nell’Arte della fuga tecniche contrappuntistiche 
medievali che quasi nessuno all’epoca impiegava più; Beethoven, 
prima di spegnersi, recuperò il vecchio minuetto settecentesco 
proiettandolo nei cieli della metafisica; Mozart, nel suo ultimo 
lavoro teatrale, La clemenza di Tito K. 621, diede vita immortale 
all’opera seria metastasiana, ormai un relitto del passato alle 
soglie dell’Ottocento. Una scelta, questa di Mozart, che disorientò 
gli esegeti romantici, i quali non compresero che l’autore del Don 
Giovanni, compiendo un passo indietro, stava in realtà 
procedendo in avanti. O meglio: verso l’eternità. 
Nella Clemenza, infatti, Mozart, cogliendo l’occasione che gli 
veniva offerta dalla commissione di un’opera su un vecchio 
libretto di Metastasio, riesumò le desuete strutture chiuse 
dell’opera italiana da cui si era da tempo liberato perché intuì che 
esse, proprio in quanto ormai fuori dal tempo, gli avrebbero 
permesso di cristallizzare in forme perfette, incorruttibili, tutta la 
conoscenza dei sentimenti, delle azioni, delle aspirazioni del cuore 
umano acquisita nel corso della sua folgorante esperienza 
teatrale. Le arie col da capo, i duetti, i rondò e i cori della 
Clemenza rifulgono all’esterno di un’argentea luce stellare, ma 
contengono all’interno una tale ricchezza musicale e, con essa, 
così tanta vita pulsante, calda e profonda, da poter rigenerare 
nuovamente il mondo. 
L’incontro fra cielo e terra avviene sin dall’aulica ouverture, ricca 
di riferimenti alla vecchia sinfonia d’opera italiana: invocata da una 
triplice formula rituale molto simile a quella impiegata per 
l’ouverture del Flauto magico, fa ingresso la divinità al passo di 
una marcia regale in ritmo puntato alla francese; dopo di che la 
vita inizia a scorrere con la stessa forza, varietà e pluralità di vie 
degli ultimi eccelsi lavori sinfonici e concertistici mozartiani, 
confluendo nella finale apparizione solenne del divino richiamato 
a chiudere il cerchio del tempo.

• La tendenza mozartiana a sublimare la vita ricca e pulsante in 
forme assolute si manifesta con chiarezza, prima de La clemenza, 
nei concerti pianistici dell’ultimo periodo viennese, dove il 
compositore pare concentrarsi soprattutto sul dualismo 
concettuale – dinamico, imprevedibile, irrisolto – fra luce e 
tenebra che caratterizza l’esistenza umana e che, tradotto in 
musica, investe non solo le strutture di un singolo concerto, ma 
persino concerti e lavori diversi concepiti a contrasto e in 
rapporto dialettico fra loro, ravvicinato o a distanza.
Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 18 in si bemolle magg. K. 
456, terminato il 30 settembre 1784 ed eseguito dallo stesso 
Mozart nella capitale austriaca il 13 febbraio dell’anno successivo, 
rappresenta il momento culminante del successo viennese del 
compositore. Per questo lavoro Mozart ricevette gli applausi dello 
stesso imperatore e soprattutto la lode commossa del padre 
Leopold che, in una lettera a Nannerl, confessò di aver avuto le 
lacrime agli occhi per il piacere di ascoltare il dialogo tra gli 
strumenti intessuto con così tanta chiarezza. In effetti, dopo la 
festosa introduzione orchestrale in ritmo di marcia, energica, 
brillante e al tempo stesso ricca di imprevedibili modulazioni 
armoniche, il pianoforte solista fa il suo ingresso in scena 
accogliendo fra le sue mani il materiale musicale proposto dai 
compagni iniziando ad intrecciare con loro, in uno stile vicino a 
quello cameristico, un fitto, naturale, amichevole dialogo 
concertante che si protrae in un clima di allegra affabilità per 
tutto il primo movimento per accendersi poi, nell’ultimo, di 
entusiasmo e di vitalità spumeggiante. Eppure, non mancano, in 
entrambi i movimenti, passaggi inattesi verso zone d’ombra, come 
la dolente frase “a solo” del pianoforte nel primo e l’episodio in si 
minore, ricco di tensione, inserito a contrasto in mezzo al terzo. 
Ma è soprattutto nel secondo movimento, un tema con variazioni 
impiantato nella scura tonalità di sol minore – la tonalità elettiva 
delle tenebre mozartiane – che le ombre si addensano 
maggiormente, creando un clima di ineluttabile fatalità che, nella 
parte centrale, né la trionfale variazione a piena orchestra, né 
quella dolcemente pastorale affidata all’oboe riescono a dissipare, 
lasciando così la musica spegnersi gradualmente, in cadenza, 
lungo il declivio di un desolante pianissimo.

• Tenendo fede a quel dualismo fra tenebra e luce di cui si è detto, 
lo stesso che in passato lo aveva indotto a contrapporre alla 
tempestosa Sinfonia n. 25 in sol min. la lieta Sinfonia n. 29 in la 
magg. e che in futuro gli avrebbe ispirato la monumentale 
erezione della Jupiter in do magg. a fianco della tragica Sinfonia 
n. 40 in sol min., Mozart concepì, a breve distanza l’uno dall’altro 
nel corso del 1785, due concerti per pianoforte e orchestra di 
segno opposto ma complementari fra loro: il Concerto in re min. 
K. 466 (10 febbraio), impressionante prefigurazione del baratro 
infernale del Don Giovanni, e il luminoso Concerto in do magg. K. 
467 (9 marzo) che conclude il programma della serata. 
Qui il processo di trasfigurazione delle forze demoniache 
scatenate meno di un mese prima in potenze benefiche avviene, 
come solitamente in Mozart, attraverso la rigenerazione di stilemi 
di uso comune; in questo caso l’incolonnamento di suoni e pause 
lungo il tracciato della tonalità di base (incipit del primo 
movimento) unito in alcuni tratti al ritmo puntato (nota lunga 
seguita da nota breve) di antica regale ascendenza e intensificato 
di tanto in tanto da gruppi di rapidi suoni d’appoggio. Stilemi di 
una brillante retorica cerimoniale assimilati in gioventù dalla 
tradizione italiana (sia direttamente, sia per il tramite di Christian 
Bach, attivo a Milano prima che a Londra) che ora Mozart 
trasforma, attraverso il loro inserimento in un grandioso intreccio 
di ampi episodi sinfonici concertati fra pianoforte e orchestra, in 
formule rituali di invocazione rivolte alle divinità di un Olimpo 
personale; quello stesso Olimpo la cui abbagliante visione 
spalancherà pochi anni dopo la sinfonia Jupiter, opera non a caso 
concepita nella stessa tonalità di do maggiore.
Tuttavia, come nella Jupiter, la trasfigurazione non ha luogo senza 
la presenza del dolore. Il quale, affiorante nel tormentato sviluppo 
del primo tempo, condotto da un pianoforte “maestro di 
cerimonie” forse mai così protagonista degli eventi come in 
questo concerto, si dispiega tutto nello splendido Andante 
centrale, pagina divenuta giustamente fra le più celebri del 
compositore austriaco. Un dolore intimo, composto, espresso in 
forma di dialogo con sé stesso. Quasi un atto di contrizione prima 
della pregustazione del Bene che in Mozart prende forma 
attraverso la lunga, sofferta progressione discendente in modo 
minore che segue con perfetta continuità alla commossa visione 
dei Campi Elisi dell’inizio del movimento, annunciata dall’aereo 
attacco in souplesse degli archi sul tenue puntinato dei bassi. 
Attacco fra i più miracolosi della storia della musica.

• Il vero “cuore di tenebra” è tuttavia rappresentato, in questo 
programma, dalla grande, visionaria Fantasia per pianoforte in do 
min. K. 475 (1785), l’ultima scritta dal musicista, la quale prefigura 
la terribile discesa negli inferi che l’anno successivo Mozart 
avrebbe compiuto con il Concerto K. 491, scritto nella stessa 
tonalità di do minore.
Si tratta di un lavoro di immensa tensione emotiva, per molti 
aspetti misterioso e inquietante, dove i sentimenti più diversi, 
espressi con una cruda essenzialità che non concede alcuno 
spazio ad atteggiamenti esteriori, sembrano come materializzarsi 
dal nulla per agire sulla scena di una specie di “teatro dell’anima”.
Nata nell’orbita della straordinaria “rivelazione bachiana” avvenuta 
intorno al 1782 grazie alla fondamentale mediazione di un colto 
intenditore di musica, il barone Van Swieten, il lavoro testimonia la 
prodigiosa sintesi attuata da Mozart fra le precedenti 
sperimentazioni pianistiche riguardo al timbro, tese soprattutto a 
far emergere alla luce l’ampio ventaglio di risorse “orchestrali” 
insite nello strumento, e il nuovo, rivoluzionario stile maturato dal 
contatto ravvicinato con le opere di Johann Sebastian Bach, in 
particolare con Il clavicembalo ben temperato e con L’arte della 
fuga; stile in cui il rigore polifonico, la ricchezza armonica e la 
concentrazione formale del sommo contrappuntista si fondono 
con la geniale semplicità, la freschezza inventiva e l’inesauribile 
energia ritmica della melodia mozartiana nell’ambito delle 
moderne strutture del sonatismo classico, dando luogo ad infinite 
possibilità di espressione poetica.
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• Nella sua breve esistenza, Mozart sperimentò tutti i generi e gli 
stili praticati nel tardo Settecento, viaggiando in lungo e in largo 
per l’Europa sotto la guida dell’ottimo padre, imparando da 
eccellenti maestri, confrontando le proprie idee con quelle di 
musicisti di genio – uno fra tutti, Haydn. Ma soprattutto egli 
assorbì le azioni, i caratteri, i modi, le espressioni delle genti con 
cui entrò a contatto e, insieme a questi, i colori, la luce, le linee 
dei luoghi frequentati, riuscendo poi, grazie ad una personalità e 
ad una capacità di sentire fuori dal comune, a trasformare in arte 
questo immenso bagaglio di vita. 
Obiettivo pienamente centrato nel concerto, dove Mozart fu 
insuperabile. Forse perché egli vide condensarsi in questa forma, 
basata sul confronto-scontro-dialogo musicale tra un singolo 
strumento (l’individuo) e l’orchestra (la comunità), la dinamica di 
fondo che governa la vita. In altri termini, la vita stessa divenne 
con lui “concertante”.
Nel concerto per pianoforte, in particolare, Mozart portò a 
maturazione nel decennio viennese 1781-1791 una nuova forma di 
dialogo musicale estremamente libera, ricca e articolata, la quale, 
facendo leva su un rapporto di assoluta parità e reciproco 
interscambio tra il solista e l’orchestra, gli permise di dare corpo 
ad una visione dialettica dell’esistenza in cui tutto è “drama”, cioè 
azione, movimento, trasformazione, e dove ciascuna idea, dalla 
più semplice alla più complessa, dalla più nobile alla più triviale, 
dalla più luminosa alla più oscura è rapportata alla profondità e 
alla mutevolezza della natura umana, che ogni cosa filtra 
attraverso di sé rendendola viva, palpitante. Una vera e propria 
“drammaturgia musicale”, insomma, cui Mozart diede vita 
parallelamente in ambito sia strumentale, sia teatrale, portandola 
poi ad un livello di assoluta perfezione nelle opere drammatiche 
della maturità, da Le Nozze di Figaro a La Clemenza di Tito. Ed è 
proprio con l’Ouverture da La Clemenza di Tito, l’ultimo lavoro 
musicale portato a compimento dal compositore prima della sua 
morte, che ha inizio il percorso di questa sera attraverso il 
concerto mozartiano: partendo dalla fine per illuminare ciò che 
precede.

• I grandi compositori sembrano tendere, nella fase della loro 
estrema produzione artistica, verso una meta comune: il ritorno 
all’antico, rivissuto come una sorta di rituale astratto, fuori dal 
tempo, con cui tentare di conquistare pezzi di eternità. Bach, 
vecchio e cieco, ricostruì dentro di sé la visione di Dio 
resuscitando nell’Arte della fuga tecniche contrappuntistiche 
medievali che quasi nessuno all’epoca impiegava più; Beethoven, 
prima di spegnersi, recuperò il vecchio minuetto settecentesco 
proiettandolo nei cieli della metafisica; Mozart, nel suo ultimo 
lavoro teatrale, La clemenza di Tito K. 621, diede vita immortale 
all’opera seria metastasiana, ormai un relitto del passato alle 
soglie dell’Ottocento. Una scelta, questa di Mozart, che disorientò 
gli esegeti romantici, i quali non compresero che l’autore del Don 
Giovanni, compiendo un passo indietro, stava in realtà 
procedendo in avanti. O meglio: verso l’eternità. 
Nella Clemenza, infatti, Mozart, cogliendo l’occasione che gli 
veniva offerta dalla commissione di un’opera su un vecchio 
libretto di Metastasio, riesumò le desuete strutture chiuse 
dell’opera italiana da cui si era da tempo liberato perché intuì che 
esse, proprio in quanto ormai fuori dal tempo, gli avrebbero 
permesso di cristallizzare in forme perfette, incorruttibili, tutta la 
conoscenza dei sentimenti, delle azioni, delle aspirazioni del cuore 
umano acquisita nel corso della sua folgorante esperienza 
teatrale. Le arie col da capo, i duetti, i rondò e i cori della 
Clemenza rifulgono all’esterno di un’argentea luce stellare, ma 
contengono all’interno una tale ricchezza musicale e, con essa, 
così tanta vita pulsante, calda e profonda, da poter rigenerare 
nuovamente il mondo. 
L’incontro fra cielo e terra avviene sin dall’aulica ouverture, ricca 
di riferimenti alla vecchia sinfonia d’opera italiana: invocata da una 
triplice formula rituale molto simile a quella impiegata per 
l’ouverture del Flauto magico, fa ingresso la divinità al passo di 
una marcia regale in ritmo puntato alla francese; dopo di che la 
vita inizia a scorrere con la stessa forza, varietà e pluralità di vie 
degli ultimi eccelsi lavori sinfonici e concertistici mozartiani, 
confluendo nella finale apparizione solenne del divino richiamato 
a chiudere il cerchio del tempo.

• La tendenza mozartiana a sublimare la vita ricca e pulsante in 
forme assolute si manifesta con chiarezza, prima de La clemenza, 
nei concerti pianistici dell’ultimo periodo viennese, dove il 
compositore pare concentrarsi soprattutto sul dualismo 
concettuale – dinamico, imprevedibile, irrisolto – fra luce e 
tenebra che caratterizza l’esistenza umana e che, tradotto in 
musica, investe non solo le strutture di un singolo concerto, ma 
persino concerti e lavori diversi concepiti a contrasto e in 
rapporto dialettico fra loro, ravvicinato o a distanza.
Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 18 in si bemolle magg. K. 
456, terminato il 30 settembre 1784 ed eseguito dallo stesso 
Mozart nella capitale austriaca il 13 febbraio dell’anno successivo, 
rappresenta il momento culminante del successo viennese del 
compositore. Per questo lavoro Mozart ricevette gli applausi dello 
stesso imperatore e soprattutto la lode commossa del padre 
Leopold che, in una lettera a Nannerl, confessò di aver avuto le 
lacrime agli occhi per il piacere di ascoltare il dialogo tra gli 
strumenti intessuto con così tanta chiarezza. In effetti, dopo la 
festosa introduzione orchestrale in ritmo di marcia, energica, 
brillante e al tempo stesso ricca di imprevedibili modulazioni 
armoniche, il pianoforte solista fa il suo ingresso in scena 
accogliendo fra le sue mani il materiale musicale proposto dai 
compagni iniziando ad intrecciare con loro, in uno stile vicino a 
quello cameristico, un fitto, naturale, amichevole dialogo 
concertante che si protrae in un clima di allegra affabilità per 
tutto il primo movimento per accendersi poi, nell’ultimo, di 
entusiasmo e di vitalità spumeggiante. Eppure, non mancano, in 
entrambi i movimenti, passaggi inattesi verso zone d’ombra, come 
la dolente frase “a solo” del pianoforte nel primo e l’episodio in si 
minore, ricco di tensione, inserito a contrasto in mezzo al terzo. 
Ma è soprattutto nel secondo movimento, un tema con variazioni 
impiantato nella scura tonalità di sol minore – la tonalità elettiva 
delle tenebre mozartiane – che le ombre si addensano 
maggiormente, creando un clima di ineluttabile fatalità che, nella 
parte centrale, né la trionfale variazione a piena orchestra, né 
quella dolcemente pastorale affidata all’oboe riescono a dissipare, 
lasciando così la musica spegnersi gradualmente, in cadenza, 
lungo il declivio di un desolante pianissimo.
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lo stesso che in passato lo aveva indotto a contrapporre alla 
tempestosa Sinfonia n. 25 in sol min. la lieta Sinfonia n. 29 in la 
magg. e che in futuro gli avrebbe ispirato la monumentale 
erezione della Jupiter in do magg. a fianco della tragica Sinfonia 
n. 40 in sol min., Mozart concepì, a breve distanza l’uno dall’altro 
nel corso del 1785, due concerti per pianoforte e orchestra di 
segno opposto ma complementari fra loro: il Concerto in re min. 
K. 466 (10 febbraio), impressionante prefigurazione del baratro 
infernale del Don Giovanni, e il luminoso Concerto in do magg. K. 
467 (9 marzo) che conclude il programma della serata. 
Qui il processo di trasfigurazione delle forze demoniache 
scatenate meno di un mese prima in potenze benefiche avviene, 
come solitamente in Mozart, attraverso la rigenerazione di stilemi 
di uso comune; in questo caso l’incolonnamento di suoni e pause 
lungo il tracciato della tonalità di base (incipit del primo 
movimento) unito in alcuni tratti al ritmo puntato (nota lunga 
seguita da nota breve) di antica regale ascendenza e intensificato 
di tanto in tanto da gruppi di rapidi suoni d’appoggio. Stilemi di 
una brillante retorica cerimoniale assimilati in gioventù dalla 
tradizione italiana (sia direttamente, sia per il tramite di Christian 
Bach, attivo a Milano prima che a Londra) che ora Mozart 
trasforma, attraverso il loro inserimento in un grandioso intreccio 
di ampi episodi sinfonici concertati fra pianoforte e orchestra, in 
formule rituali di invocazione rivolte alle divinità di un Olimpo 
personale; quello stesso Olimpo la cui abbagliante visione 
spalancherà pochi anni dopo la sinfonia Jupiter, opera non a caso 
concepita nella stessa tonalità di do maggiore.
Tuttavia, come nella Jupiter, la trasfigurazione non ha luogo senza 
la presenza del dolore. Il quale, affiorante nel tormentato sviluppo 
del primo tempo, condotto da un pianoforte “maestro di 
cerimonie” forse mai così protagonista degli eventi come in 
questo concerto, si dispiega tutto nello splendido Andante 
centrale, pagina divenuta giustamente fra le più celebri del 
compositore austriaco. Un dolore intimo, composto, espresso in 
forma di dialogo con sé stesso. Quasi un atto di contrizione prima 
della pregustazione del Bene che in Mozart prende forma 
attraverso la lunga, sofferta progressione discendente in modo 
minore che segue con perfetta continuità alla commossa visione 
dei Campi Elisi dell’inizio del movimento, annunciata dall’aereo 
attacco in souplesse degli archi sul tenue puntinato dei bassi. 
Attacco fra i più miracolosi della storia della musica.

• Il vero “cuore di tenebra” è tuttavia rappresentato, in questo 
programma, dalla grande, visionaria Fantasia per pianoforte in do 
min. K. 475 (1785), l’ultima scritta dal musicista, la quale prefigura 
la terribile discesa negli inferi che l’anno successivo Mozart 
avrebbe compiuto con il Concerto K. 491, scritto nella stessa 
tonalità di do minore.
Si tratta di un lavoro di immensa tensione emotiva, per molti 
aspetti misterioso e inquietante, dove i sentimenti più diversi, 
espressi con una cruda essenzialità che non concede alcuno 
spazio ad atteggiamenti esteriori, sembrano come materializzarsi 
dal nulla per agire sulla scena di una specie di “teatro dell’anima”.
Nata nell’orbita della straordinaria “rivelazione bachiana” avvenuta 
intorno al 1782 grazie alla fondamentale mediazione di un colto 
intenditore di musica, il barone Van Swieten, il lavoro testimonia la 
prodigiosa sintesi attuata da Mozart fra le precedenti 
sperimentazioni pianistiche riguardo al timbro, tese soprattutto a 
far emergere alla luce l’ampio ventaglio di risorse “orchestrali” 
insite nello strumento, e il nuovo, rivoluzionario stile maturato dal 
contatto ravvicinato con le opere di Johann Sebastian Bach, in 
particolare con Il clavicembalo ben temperato e con L’arte della 
fuga; stile in cui il rigore polifonico, la ricchezza armonica e la 
concentrazione formale del sommo contrappuntista si fondono 
con la geniale semplicità, la freschezza inventiva e l’inesauribile 
energia ritmica della melodia mozartiana nell’ambito delle 
moderne strutture del sonatismo classico, dando luogo ad infinite 
possibilità di espressione poetica.



Tra i festival, di particolare rilievo i recital al Castleton di Lorin 
Maazel (USA), all’Internazionale di Brescia e Bergamo e al MiTo 
SettembreMusica, alla Biennale Musica di Venezia, oltre al Tiroler 
Festspiele di Erl, il Festival di Colmar, En Blanco y Negro di Mexico 
City, il Festival di Sintra (Portogallo), il Tongyeong Festival (Corea), 
al Winter Arts Square di Yuri Temirkanov a San Pietroburgo,
In Italia ha suonato per tutte le più importanti stagioni 
concertistiche (incluse quelle dell’Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di S. Cecilia e della RAI di Torino), in tutti i più 
importanti teatri, e nelle più prestigiose Fondazioni Liriche 
italiane: dal Petruzzelli di Bari al Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, dal Teatro San Carlo di Napoli alla Fenice di Venezia, 
dal Carlo Felice di Genova all’ Arena di Verona al Regio di Torino.
Già “Premio Venezia” 1997 (assegnato all’unanimità da una giuria 
presieduta dal Mº Roman Vlad) e Premio speciale per la miglior 
esecuzione dell’opera contemporanea al “Busoni” di Bolzano, 
Albanese vince nel 2003 il primo premio al “Vendome Prize” 
(presidente di giuria Sir Jeffrey Tate) con finali a Londra e 
Lisbona: un evento definito da Le Figaro “il concorso più 
prestigioso del mondo attuale”.
Albanese è laureato in Filosofia col massimo dei voti e la lode 
(con dignità di stampa della tesi sull’Estetica di Liszt nelle 
“Années de Pèlerinage”) ed a soli 25 anni è stato docente a 
contratto di “Metodologia della comunicazione musicale” presso 
l’Università di Messina. Attualmente è docente di ruolo di 
pianoforte principale al Conservatorio “Maderna” di Cesena.
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GIUSEPPE
ALBANESE

Tra i più richiesti pianisti della sua generazione, Giuseppe 
Albanese debutta nel 2014 su etichetta Deutsche Grammophon 
con un concept album dal titolo “Fantasia”, con musiche di 
Beethoven, Schubert e Schumann. Segue nel 2015 il suo secondo 
album DG “Après une lecture de Liszt”, interamente dedicato al 
compositore ungherese. Di recente pubblicazione i Concerti nn.1 e 
2 e “Malédiction” di Liszt per Universal Music. 
A gennaio 2020 esce il suo terzo CD per Deutsche Grammophon: 
“Invitation to the dance”, dedicato al balletto e contenente 
musiche di Weber, Delibes, Tchaikovsky, Stravinsky, Debussy e 
Ravel.
È invitato per recital e concerti con orchestra da autorevoli ribalte 
internazionali quali - tra gli altri - il Metropolitan Museum, la 
Rockefeller University e la Steinway Hall di New York; la 
Konzerthaus di Berlino; la Laeisz Halle di Amburgo; la 
Philharmonie di Essen; il Mozarteum di Salisburgo; St. Martin in 
the Fields e la Steinway Hall di Londra; la Salle Cortot di Parigi; la 
Filarmonica di San Pietroburgo.
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Recentemente è stato spalla dell’Orchestra Sinfonica degli 
“Human Rights” nella prestigiosa sala KKL di Lucerna. È stato 
fondatore e primo violino concertatore dell’orchestra da camera 
“XXI secolo” di Viterbo dal 1996 al 2001. Ha eseguito in prima 
assoluta in formazione da camera (trio, quartetto e quintetto) 
brani di A. Clementi, S. Bussotti, F. Pennisi, L. De Pablo, F. Festa, 
R. Bellafronte, E. Morricone e il compositore F. Bastianini gli ha 
dedicato il proprio concerto per violino pianoforte e orchestra che 
ha eseguito a Roma alla Sala Accademica del Conservatorio S. 
Cecilia con l’orchestra “Roma Symphonia”. Ha inciso per le case 
discografiche Amadeus, Brilliant, Sheva, Egea Ricordi, Dynamic e 
Universal. Ha tenuto corsi di perfezionamento come docente 
preparatore degli archi per gli stage internazionali “Spazio 
Musica” di Orvieto, per il Conservatorio di Fermo, per i “corsi di 
alto perfezionamento” di Saluzzo e per “Orvieto Musica”. Ha 
inoltre tenuto masterclass a Brasilia, alla Roosevelt University di 
Chicago, in Illinois, in Colorado, ad Atlanta e Bloomington/Normal 
nelle ”State University of art”. Attivo anche nella musica da 
camera in varie formazioni e soprattutto con il “Quintetto Bottesi-
ni”, con il quale ha effettuato vari concerti, molti dei quali in 
diretta su radio euroRAI al Quirinale e in sale prestigiose, come 
quelle del Parco della musica di Roma, a Chicago e a Washington 
alla presenza del presidente Giorgio Napolitano. Nei suoi concerti 
alterna preziosi strumenti ed in particolare uno “Stefano Scaram-
pella” del 1904 e un “Camilli Camilli” del 1753.

ALESSANDRO
CERVO

Alessandro Cervo si è diplomato in violino con il massimo dei voti 
e si è perfezionato in particolar modo con L. Spierer e G. Franzet-
ti. È il primo violino di spalla stabile dell’Orchestra Filarmonica 
Marchigiana ed è stato primo violino di spalla di varie orchestre, 
tra cui L’Orchestra filarmonica della Scala di Milano, l’Orchestra 
Sinfonica di Roma della Fondazione Cassa di Risparmio (nel 
periodo 2003-2006), L’Orchestra del Teatro Regio di Torino, 
l’Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, l’Orchestra del Teatro lirico 
di Cagliari, l’Orchestra Internazionale d’Italia, la Nuova Scarlatti di 
Napoli, con alcune delle quali ha spesso suonato come solista. È 
stato inoltre invitato come prima parte anche dall’Orchestra del 
Teatro Massimo” di Palermo ed in seguito dall’Orchestra del 
Teatro dell’Opera di Roma e dall’Orchestra del teatro alla Scala di 
Milano. Ha collaborato con i Filarmonici di Roma col M. Uto Ughi 
(Orchestra da camera di S. Cecilia), con la quale si esibito anche 
come solista in sale prestigiose come la sala Tchaikowsky di 
Mosca ed è stato invitato dallo stesso maestro Ughi a formare 
l’Orchestra da camera “Uto Ughi & friends” di cui è primo violino. 
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Violini I
Alessandro Cervo**
Giannina Guazzaroni*
Alessandro Marra
Elisabetta Spadari
Laura Di Marzio
Lisa Maria Pescarelli
Cristiano Pulin
Paolo Strappa

Violini II
Simone Grizi*
Laura Barcelli
Baldassarre Cirinesi
Simona Conti
Matteo Metalli
Emanuele Rossini

Viole
Françoise Renard*
Massimo Augelli
Cristiano Del Priori
Martina Novella
Claudio Cavalletti

Violoncelli
Alessandro Culiani*
Marco Ferri
Gabriele Bandirali
Denis Burioli

Contrabbassi
Luca Collazzoni*
Andrea Dezi

** Primo violino di Spalla
* Prime parti

Ispettore d’Orchestra 
Michele Scipioni

Flauti
Francesco Chirivì*
Silvia Ferranti

Oboi
Fabrizio Fava*
Marco Vignoli

Clarinetti
Danilo Dolciotti*
Matteo A. D’Addetta

Fagotti
Giuseppe Ciabocchi*
Irene Bendia

Corni
Alessandro Fraticelli*
Roberto Quattrini

Trombe
Giuliano Gasparini*
Manolito Rango

Timpani
Adriano Achei*

FORM
ORCHESTRA FILARMONICA MARCHIGIANA
Piazza Cavour 23
60121 Ancona
T. 071 20 61 68
info@filarmonicamarchigiana.com

filarmonicamarchigiana.com


