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Richard Strauss
Monaco di Baviera, 1864 – Garmisch-Partenkirchen, 1949
Metamorphosen (Metamorfosi), 
Studio per 23 archi solisti Op. 142, TrV290

Ludwig van Beethoven
Bonn, 1770 – Vienna, 1827
Sinfonia n. 3 in mi bemolle magg., op. 55 Eroica 
 I. Allegro con brio
 II. Marcia funebre: Adagio assai
 III. Scherzo: Allegro vivace
 IV. Finale: Allegro molto

Cambiare forma per rigenerarsi a nuova vita. Questo è il senso di ogni 
metamorfosi a partire da quelle descritte nei racconti della mitologia 
antica, dove la trasformazione in un altro da noi stessi che conservi però 
intatto il nostro spirito è indicata come l’unica via di uscita da una crisi. 
Lo stesso senso è racchiuso nelle Metamorphosen (Metamorfosi) di 
Richard Strauss, splendida, commovente composizione dell’estrema 
maturità artistica del musicista, scritta sulle macerie di un’Europa 
devastata dal secondo conflitto mondiale che aveva di fronte a sé 
un’unica speranza: raccogliere i frammenti sparsi di un passato buono, 
bello, sacro per traghettarlo, sotto nuove forme, nel futuro. Fra le 
profonde meditazioni iniziali e gli appassionati intrecci di linee intessuti 
nella seconda parte del brano dai 23 archi solisti risuonano infatti, 
ricreate in un flusso di trasformazione continua, la luce di Mozart, 
l’energia e il lirismo di Beethoven, gli slanci d’amore di tutto il 
Romanticismo musicale europeo, a rappresentare un desiderio di 
salvazione per mano della bellezza. 
Soprattutto risuonano nelle Metamorphosen le note della Terza Sinfonia 
Eroica di Beethoven, l’altro capolavoro della letteratura musicale che 
completa il programma di questo grande concerto della 
FORM-Orchestra Filarmonica Marchigiana diretto da Manlio Benzi: 
sogno musicale di un eroismo salvifico per l’umanità che mantiene 
intatta, anche oggi, la sua immensa forza comunicativa.



• All’inizio, un lento movimento ascendente che resta per un 
attimo sospeso in aria, come un punto interrogativo, e infine 
declina con un’inflessione lamentosa in una frase sconsolata. Poi, 
tre note uguali ribattute, riflesso dei celebri tre colpi del “motto 
del destino” che danno il via alla Quinta Sinfonia di Beethoven. Ma 
qui suonano piano, lenti e accentati, con un effetto doloroso, 
insistente e penetrante (come gli affondi degli “archetti-bisturi” 
nella tradizione francese del tombeau barocco). Dietro si 
trascinano l’eco di altri suoni beethoveniani, quelli del tema della 
Marcia funebre dell’Eroica. Anche questi, però, sembrano un 
lamento perché il ritmo, invertito rispetto all’originale, procede a 
singhiozzo e la musica, anziché salire, piega ancora verso il grave. 
Di nuovo i tre colpi lenti, come un incubo ricorrente, e fra questi 
spunta ancora una reminiscenza che finalmente rischiara il senso 
dell’interrogazione iniziale. È un frammento variato di un motivo 
del Tristano e Isotta di Wagner tratto dal monologo di Re Marke, il 
monarca tradito dal suo più caro vassallo che nell’opera così 
conclude il suo canto: «Die kein Himmel erlöst, warum mir diese 
Hölle? Die kein Elend sühnt, warum mir diese Schmach?» – 
«Perché a me quest’inferno, che nessun cielo redime? Perché a 
me questa vergogna, che nessuna miseria espia?»
Tradimento, vergogna, dolore inestinguibile. «Warum?», Perché? 
In questa atmosfera prende corpo l’impressionante condensato di 
memoria musicale con cui Richard Strauss apre le sue 
Metamorphosen (Metamorfosi), Op. 142, TrV290, studio per 23 
archi solisti terminato a Garmisch il 12 aprile 1945 mentre tutta la 
Germania bruciava nell’inferno della distruzione scatenata dalla 
guerra. «Sono disperato – aveva scritto il compositore a febbraio 
in una lettera – La mia amata Dresda, Weimar, Monaco tutto 
distrutto!». E più tardi, in una pagina dei suoi taccuini (i Blaue 
Schreibhefte dalla copertina azzurra) intitolata Deutschland 1945: 
«Il 12 marzo anche la splendida Opera di Vienna è caduta sotto le 
bombe. Ma a partire dal 1° maggio è possibile considerare finito il 
periodo più orrendo dell’umanità, un dominio, durato dodici anni, 
della bestialità, dell’ignoranza e dell’odio verso la cultura, durante 
il quale il bimillenario sviluppo culturale della Germania è andato 
in rovina, e insostituibili monumenti e opere d’arte sono stati 
distrutti da una soldataglia delinquenziale.»
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Che cosa poteva fare in una simile situazione un compositore 
come Strauss, l’autore del Rosenkavalier, innamorato della luce, 
dell’eleganza, della raffinatezza, dell’ironia, della leggerezza, se 
non tentare di salvare in qualche modo, per non soccombere sotto 
il peso del dolore, ciò che di sé stesso, del suo popolo e 
dell’Europa intera appariva ormai irrimediabilmente perso? Tanto 
più che egli aveva qualche colpa sul piano personale da espiare, 
perché nella fase di ascesa del nazismo, lui che si definiva un 
impolitico e che aveva come unico interesse l’arte, aveva 
accettato qualche compromesso di troppo con il regime per poter 
continuare a comporre e a lavorare in pace (e per questo c’è chi 
ancora oggi vorrebbe condannarlo). Ma Strauss sapeva che ogni 
espiazione e ogni futura rinascita non possono giungere senza un 
profondo cambiamento, senza una radicale fase di 
trasformazione, come insegnano i miti della classicità e tutta la 
cultura cristiana successiva. 
Ecco allora le Metamorfosi: il passato musicale che riemerge fra i 
lutti e inizia a trasformarsi, a cambiare continuamente aspetto 
per rigenerarsi con nuovi slanci, con nuove passioni nutrite di 
Bach, Schubert, Schumann, Brahms, Mahler dentro la magnifica 
trama di linee intessuta nella seconda parte del brano dai ventitré 
archi solisti – mentre “i tre colpi del destino”, onnipresenti, 
diventano ora impulsi vitali – nello sforzo di lasciarsi 
definitivamente alle spalle «il periodo più orrendo dell’umanità». 
Il passato musicale. Wagner, naturalmente, sulla cui musica 
tentacolare, metamorfica, fatta di rimembranze ed anticipazioni 
condotte da armonie vaganti, Strauss aveva forgiato il suo 
raffinatissimo stile. Ma ancor prima, l’amatissimo Mozart, la cui 
luce risplende come simbolo di un paradiso perduto su tutta 
l’opera creativa di Strauss riuscendo a penetrare, seppur velata di 
malinconia, anche all’interno di un lavoro meditativo come le 
Metamorfosi. Infine, Beethoven, il venerato maestro che aveva a 
tutti insegnato, specie con i lavori dell’estrema maturità, come 
trasformare progressivamente un motivo musicale 
sottoponendolo ad un processo di variazione continua; Beethoven 
dalla cui Terza Sinfonia Eroica Strauss trae il motivo della Marcia 
funebre per farne il pilastro musicale, spirituale e ideologico delle 
Metamorfosi. 

Perché è a quel motivo, affiorante inizialmente sotto forma di 
lamento, che tutto eternamente e segretamente ritorna, come ad 
una fonte inesauribile e rinnovabile, procedendo sempre in avanti; 
ma in realtà per risalire, dopo tutto quel turbinare di vita 
mescolata al dolore, indietro fino al nucleo melodico preesistente 
alla musica di Strauss: il motivo nella sua forma originaria. Il 
quale, esattamente nella cadenza finale, traspare sul fondo 
trascinato dai bassi così come lo aveva scritto Beethoven quando, 
seppellendo l’uomo Bonaparte perché reo di tradimento sotto il 
gigantesco monumento sonoro della Marcia funebre, ne aveva al 
tempo stesso eternato il mito eroico. Si svela così il perché dei 
due versi di Lutero trascritti da Strauss in testa alla partitura delle 
Metamorfosi: «So ist der Leib zwar tot, / der Geist aber ist das 
Leben» – «Anche se il corpo è morto, lo spirito è vita». E con essi, 
tutta la potente ambivalenza di un’opera straordinaria, unica nel 
suo genere, che è compianto per la fine di un mondo e insieme 
struggente desiderio di sopravvivenza e rigenerazione di un’intera 
cultura che non poteva e non doveva sparire nel nulla.

• La Terza Sinfonia in mi bemolle magg., op. 55 «Eroica» di 
Beethoven, scritta a Vienna tra gli anni 1802-1804, è senz’altro la 
composizione che più profondamente di ogni altra incarna la 
sostanza spirituale di quel periodo della storia europea che va 
sotto il nome di “epoca napoleonica”. Vale a dire, che essa traduce 
artisticamente in sommo grado quell’aspirazione ideale alla libertà 
e alla democrazia, frutto del pensiero illuminista della fine del 
Settecento, che gli uomini dell’inizio del nuovo secolo speravano 
potesse finalmente realizzarsi grazie all’azione geniale e 
rivoluzionaria di un singolo uomo: Napoleone Bonaparte. Una 
speranza così fortemente sentita da restare a lungo vivissima nel 
cuore di molte generazioni, anche dopo che essa, com’è noto, 
venne nei fatti in gran parte dissipata proprio da colui che ne era 
stato il depositario ideale: l’uomo Napoleone cadde, ma il suo 
mito, identificato con quello dell’antico dio-eroe Prometeo 
creatore di una nuova stirpe umana liberata dalla superstizione 
del divino e dalla tirannia del potere di una casta privilegiata, 
sopravvisse tanto a lungo da influenzare profondamente il 
pensiero e la cultura artistica di tutto l’Ottocento.
La Terza Sinfonia di Beethoven è appunto rappresentazione 
musicale di questo mito e, per esteso, dell’eroe in senso assoluto. 

Inizia così, con questo rivoluzionario primo movimento in cui 
Beethoven getta le fondamenta dello stile eroico in musica, il 
lungo percorso di Prometeo nel mondo. Un percorso che prosegue 
con la morte dell’eroe Prometeo-Napoleone, la Marcia Funebre del 
secondo movimento dove Prometeo, dal mito, entra nella storia; e 
poi, passando attraverso lo Scherzo che con la sua straordinaria 
irrequietezza ritmica esprime una sorta di “danza del fuoco 
prometeico” (il fuoco, secondo il mito, fu il dono rubato da 
Prometeo agli dei per concederlo agli uomini), termina finalmente 
con le “creature di Prometeo”, il quarto movimento modellato 
sulla musica precedentemente scritta da Beethoven per il balletto 
di Viganò Die Geschöpfe des Prometheus: la creazione di una 
nuova civiltà di uomini “illuminati” dal suo fuoco.
Con l’Eroica, entra per la prima volta nella storia un’atmosfera 
poetica veramente nuova. Alla sua prima esecuzione, avvenuta al 
Theater an der Wien di Vienna il 7 aprile 1805, gli ascoltatori 
avvertirono subito che questa sinfonia era profondamente diversa 
da tutte quelle composte fino ad allora; non solo per le 
dimensioni, che apparivano “mostruose” all’epoca, ma per la 
tensione etica che trasmetteva. Essi avvertirono che si trattava di 
una musica “significante” un qualche cosa che andava oltre la 
musica stessa. Significato che, ancora oggi, può essere riassunto 
con una sola parola: libertà. Libertà interiore dell’eroe, cioè di chi 
non soccombe di fronte alla vita, ma cerca di piegare il caos della 
vita all’ordine, alla centralità della propria volontà individuale.

In quanto tale essa è opera nella storia e oltre la storia, come 
testimoniano la cronaca stessa della sua gestazione e 
liquidazione, insieme, naturalmente, alla sostanza della sua 
musica. Essa nasce infatti come sinfonia intitolata “Bonaparte”, 
ma poi, dopo l’incoronazione di Napoleone e la conseguente 
profonda, rabbiosa delusione da parte di Beethoven per quell’atto 
di tradimento, diviene “Sinfonia eroica [...] composta per 
festeggiare il sovvenire di un gran Uomo”; ovvero: espressione del 
mito metastorico dell’eroe.
L’uomo Napoleone muore definitivamente per Beethoven: il 
compositore ne racchiude le spoglie dentro l’impressionante “bara 
di suoni” della Marcia Funebre, il secondo movimento della 
sinfonia, come scrive Buscaroli; ma sopravvive la sua idea, il mito 
dell’eroe imperator, di Prometeo creatore, liberatore e condottiero 
dell’umanità cui Beethoven si era realmente riferito concependo la 
sua Terza Sinfonia, che dunque rappresenta in musica non la 
storia particolare dell’uomo Bonaparte, bensì il percorso spirituale 
di Prometeo nella storia umana.
Quanto alla sostanza musicale, il carattere eroico della sinfonia 
balza in primissimo piano soprattutto nel primo tempo, punta di 
diamante di un’opera la cui unicità sul piano concettuale e formale 
è pari a quella dei contenuti ideologici che la animano. Come 
semplice e grande è la natura dell’eroe, così è l’idea musicale che 
nel primo movimento la esprime: un breve motivo di fortissima 
pregnanza simbolica – dunque non un vero e proprio tema 
musicale come quelli comunemente impiegati nella tradizione 
sinfonica precedente – formato da una successione di otto suoni 
dal profilo ampio e dal ritmo fortemente marcato, la quale non è 
altro che lo scioglimento melodico dell’accordo di mi bemolle 
maggiore ribattuto per due volte all’attacco del movimento a 
piena orchestra: due esplosioni improvvise di fuoco e di luce che, 
come una sorta di “Big-Bang” primordiale, danno l’avvio alla corsa 
di Prometeo, il dio-eroe che “pensa e vede prima”, il dio proiettato 
in avanti, verso il futuro e che mai si ferma. Il motivo che lo 
caratterizza, infatti, scorre inarrestabile come un’onda potente e 
grandiosa per tutto il movimento lottando caparbiamente, 
attraverso un percorso di sviluppo di dimensioni colossali, contro 
le forze avverse della natura e del mondo che tentano di 
bloccarne l’avanzata (il potere di Zeus che, secondo il mito, 
incatena l’eroe alla rupe del Caucaso) fino a respingerne 
trionfalmente l’assalto nella coda finale. 
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• All’inizio, un lento movimento ascendente che resta per un 
attimo sospeso in aria, come un punto interrogativo, e infine 
declina con un’inflessione lamentosa in una frase sconsolata. Poi, 
tre note uguali ribattute, riflesso dei celebri tre colpi del “motto 
del destino” che danno il via alla Quinta Sinfonia di Beethoven. Ma 
qui suonano piano, lenti e accentati, con un effetto doloroso, 
insistente e penetrante (come gli affondi degli “archetti-bisturi” 
nella tradizione francese del tombeau barocco). Dietro si 
trascinano l’eco di altri suoni beethoveniani, quelli del tema della 
Marcia funebre dell’Eroica. Anche questi, però, sembrano un 
lamento perché il ritmo, invertito rispetto all’originale, procede a 
singhiozzo e la musica, anziché salire, piega ancora verso il grave. 
Di nuovo i tre colpi lenti, come un incubo ricorrente, e fra questi 
spunta ancora una reminiscenza che finalmente rischiara il senso 
dell’interrogazione iniziale. È un frammento variato di un motivo 
del Tristano e Isotta di Wagner tratto dal monologo di Re Marke, il 
monarca tradito dal suo più caro vassallo che nell’opera così 
conclude il suo canto: «Die kein Himmel erlöst, warum mir diese 
Hölle? Die kein Elend sühnt, warum mir diese Schmach?» – 
«Perché a me quest’inferno, che nessun cielo redime? Perché a 
me questa vergogna, che nessuna miseria espia?»
Tradimento, vergogna, dolore inestinguibile. «Warum?», Perché? 
In questa atmosfera prende corpo l’impressionante condensato di 
memoria musicale con cui Richard Strauss apre le sue 
Metamorphosen (Metamorfosi), Op. 142, TrV290, studio per 23 
archi solisti terminato a Garmisch il 12 aprile 1945 mentre tutta la 
Germania bruciava nell’inferno della distruzione scatenata dalla 
guerra. «Sono disperato – aveva scritto il compositore a febbraio 
in una lettera – La mia amata Dresda, Weimar, Monaco tutto 
distrutto!». E più tardi, in una pagina dei suoi taccuini (i Blaue 
Schreibhefte dalla copertina azzurra) intitolata Deutschland 1945: 
«Il 12 marzo anche la splendida Opera di Vienna è caduta sotto le 
bombe. Ma a partire dal 1° maggio è possibile considerare finito il 
periodo più orrendo dell’umanità, un dominio, durato dodici anni, 
della bestialità, dell’ignoranza e dell’odio verso la cultura, durante 
il quale il bimillenario sviluppo culturale della Germania è andato 
in rovina, e insostituibili monumenti e opere d’arte sono stati 
distrutti da una soldataglia delinquenziale.»

Che cosa poteva fare in una simile situazione un compositore 
come Strauss, l’autore del Rosenkavalier, innamorato della luce, 
dell’eleganza, della raffinatezza, dell’ironia, della leggerezza, se 
non tentare di salvare in qualche modo, per non soccombere sotto 
il peso del dolore, ciò che di sé stesso, del suo popolo e 
dell’Europa intera appariva ormai irrimediabilmente perso? Tanto 
più che egli aveva qualche colpa sul piano personale da espiare, 
perché nella fase di ascesa del nazismo, lui che si definiva un 
impolitico e che aveva come unico interesse l’arte, aveva 
accettato qualche compromesso di troppo con il regime per poter 
continuare a comporre e a lavorare in pace (e per questo c’è chi 
ancora oggi vorrebbe condannarlo). Ma Strauss sapeva che ogni 
espiazione e ogni futura rinascita non possono giungere senza un 
profondo cambiamento, senza una radicale fase di 
trasformazione, come insegnano i miti della classicità e tutta la 
cultura cristiana successiva. 
Ecco allora le Metamorfosi: il passato musicale che riemerge fra i 
lutti e inizia a trasformarsi, a cambiare continuamente aspetto 
per rigenerarsi con nuovi slanci, con nuove passioni nutrite di 
Bach, Schubert, Schumann, Brahms, Mahler dentro la magnifica 
trama di linee intessuta nella seconda parte del brano dai ventitré 
archi solisti – mentre “i tre colpi del destino”, onnipresenti, 
diventano ora impulsi vitali – nello sforzo di lasciarsi 
definitivamente alle spalle «il periodo più orrendo dell’umanità». 
Il passato musicale. Wagner, naturalmente, sulla cui musica 
tentacolare, metamorfica, fatta di rimembranze ed anticipazioni 
condotte da armonie vaganti, Strauss aveva forgiato il suo 
raffinatissimo stile. Ma ancor prima, l’amatissimo Mozart, la cui 
luce risplende come simbolo di un paradiso perduto su tutta 
l’opera creativa di Strauss riuscendo a penetrare, seppur velata di 
malinconia, anche all’interno di un lavoro meditativo come le 
Metamorfosi. Infine, Beethoven, il venerato maestro che aveva a 
tutti insegnato, specie con i lavori dell’estrema maturità, come 
trasformare progressivamente un motivo musicale 
sottoponendolo ad un processo di variazione continua; Beethoven 
dalla cui Terza Sinfonia Eroica Strauss trae il motivo della Marcia 
funebre per farne il pilastro musicale, spirituale e ideologico delle 
Metamorfosi. 
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Perché è a quel motivo, affiorante inizialmente sotto forma di 
lamento, che tutto eternamente e segretamente ritorna, come ad 
una fonte inesauribile e rinnovabile, procedendo sempre in avanti; 
ma in realtà per risalire, dopo tutto quel turbinare di vita 
mescolata al dolore, indietro fino al nucleo melodico preesistente 
alla musica di Strauss: il motivo nella sua forma originaria. Il 
quale, esattamente nella cadenza finale, traspare sul fondo 
trascinato dai bassi così come lo aveva scritto Beethoven quando, 
seppellendo l’uomo Bonaparte perché reo di tradimento sotto il 
gigantesco monumento sonoro della Marcia funebre, ne aveva al 
tempo stesso eternato il mito eroico. Si svela così il perché dei 
due versi di Lutero trascritti da Strauss in testa alla partitura delle 
Metamorfosi: «So ist der Leib zwar tot, / der Geist aber ist das 
Leben» – «Anche se il corpo è morto, lo spirito è vita». E con essi, 
tutta la potente ambivalenza di un’opera straordinaria, unica nel 
suo genere, che è compianto per la fine di un mondo e insieme 
struggente desiderio di sopravvivenza e rigenerazione di un’intera 
cultura che non poteva e non doveva sparire nel nulla.

• La Terza Sinfonia in mi bemolle magg., op. 55 «Eroica» di 
Beethoven, scritta a Vienna tra gli anni 1802-1804, è senz’altro la 
composizione che più profondamente di ogni altra incarna la 
sostanza spirituale di quel periodo della storia europea che va 
sotto il nome di “epoca napoleonica”. Vale a dire, che essa traduce 
artisticamente in sommo grado quell’aspirazione ideale alla libertà 
e alla democrazia, frutto del pensiero illuminista della fine del 
Settecento, che gli uomini dell’inizio del nuovo secolo speravano 
potesse finalmente realizzarsi grazie all’azione geniale e 
rivoluzionaria di un singolo uomo: Napoleone Bonaparte. Una 
speranza così fortemente sentita da restare a lungo vivissima nel 
cuore di molte generazioni, anche dopo che essa, com’è noto, 
venne nei fatti in gran parte dissipata proprio da colui che ne era 
stato il depositario ideale: l’uomo Napoleone cadde, ma il suo 
mito, identificato con quello dell’antico dio-eroe Prometeo 
creatore di una nuova stirpe umana liberata dalla superstizione 
del divino e dalla tirannia del potere di una casta privilegiata, 
sopravvisse tanto a lungo da influenzare profondamente il 
pensiero e la cultura artistica di tutto l’Ottocento.
La Terza Sinfonia di Beethoven è appunto rappresentazione 
musicale di questo mito e, per esteso, dell’eroe in senso assoluto. 

Inizia così, con questo rivoluzionario primo movimento in cui 
Beethoven getta le fondamenta dello stile eroico in musica, il 
lungo percorso di Prometeo nel mondo. Un percorso che prosegue 
con la morte dell’eroe Prometeo-Napoleone, la Marcia Funebre del 
secondo movimento dove Prometeo, dal mito, entra nella storia; e 
poi, passando attraverso lo Scherzo che con la sua straordinaria 
irrequietezza ritmica esprime una sorta di “danza del fuoco 
prometeico” (il fuoco, secondo il mito, fu il dono rubato da 
Prometeo agli dei per concederlo agli uomini), termina finalmente 
con le “creature di Prometeo”, il quarto movimento modellato 
sulla musica precedentemente scritta da Beethoven per il balletto 
di Viganò Die Geschöpfe des Prometheus: la creazione di una 
nuova civiltà di uomini “illuminati” dal suo fuoco.
Con l’Eroica, entra per la prima volta nella storia un’atmosfera 
poetica veramente nuova. Alla sua prima esecuzione, avvenuta al 
Theater an der Wien di Vienna il 7 aprile 1805, gli ascoltatori 
avvertirono subito che questa sinfonia era profondamente diversa 
da tutte quelle composte fino ad allora; non solo per le 
dimensioni, che apparivano “mostruose” all’epoca, ma per la 
tensione etica che trasmetteva. Essi avvertirono che si trattava di 
una musica “significante” un qualche cosa che andava oltre la 
musica stessa. Significato che, ancora oggi, può essere riassunto 
con una sola parola: libertà. Libertà interiore dell’eroe, cioè di chi 
non soccombe di fronte alla vita, ma cerca di piegare il caos della 
vita all’ordine, alla centralità della propria volontà individuale.

In quanto tale essa è opera nella storia e oltre la storia, come 
testimoniano la cronaca stessa della sua gestazione e 
liquidazione, insieme, naturalmente, alla sostanza della sua 
musica. Essa nasce infatti come sinfonia intitolata “Bonaparte”, 
ma poi, dopo l’incoronazione di Napoleone e la conseguente 
profonda, rabbiosa delusione da parte di Beethoven per quell’atto 
di tradimento, diviene “Sinfonia eroica [...] composta per 
festeggiare il sovvenire di un gran Uomo”; ovvero: espressione del 
mito metastorico dell’eroe.
L’uomo Napoleone muore definitivamente per Beethoven: il 
compositore ne racchiude le spoglie dentro l’impressionante “bara 
di suoni” della Marcia Funebre, il secondo movimento della 
sinfonia, come scrive Buscaroli; ma sopravvive la sua idea, il mito 
dell’eroe imperator, di Prometeo creatore, liberatore e condottiero 
dell’umanità cui Beethoven si era realmente riferito concependo la 
sua Terza Sinfonia, che dunque rappresenta in musica non la 
storia particolare dell’uomo Bonaparte, bensì il percorso spirituale 
di Prometeo nella storia umana.
Quanto alla sostanza musicale, il carattere eroico della sinfonia 
balza in primissimo piano soprattutto nel primo tempo, punta di 
diamante di un’opera la cui unicità sul piano concettuale e formale 
è pari a quella dei contenuti ideologici che la animano. Come 
semplice e grande è la natura dell’eroe, così è l’idea musicale che 
nel primo movimento la esprime: un breve motivo di fortissima 
pregnanza simbolica – dunque non un vero e proprio tema 
musicale come quelli comunemente impiegati nella tradizione 
sinfonica precedente – formato da una successione di otto suoni 
dal profilo ampio e dal ritmo fortemente marcato, la quale non è 
altro che lo scioglimento melodico dell’accordo di mi bemolle 
maggiore ribattuto per due volte all’attacco del movimento a 
piena orchestra: due esplosioni improvvise di fuoco e di luce che, 
come una sorta di “Big-Bang” primordiale, danno l’avvio alla corsa 
di Prometeo, il dio-eroe che “pensa e vede prima”, il dio proiettato 
in avanti, verso il futuro e che mai si ferma. Il motivo che lo 
caratterizza, infatti, scorre inarrestabile come un’onda potente e 
grandiosa per tutto il movimento lottando caparbiamente, 
attraverso un percorso di sviluppo di dimensioni colossali, contro 
le forze avverse della natura e del mondo che tentano di 
bloccarne l’avanzata (il potere di Zeus che, secondo il mito, 
incatena l’eroe alla rupe del Caucaso) fino a respingerne 
trionfalmente l’assalto nella coda finale. 



• All’inizio, un lento movimento ascendente che resta per un 
attimo sospeso in aria, come un punto interrogativo, e infine 
declina con un’inflessione lamentosa in una frase sconsolata. Poi, 
tre note uguali ribattute, riflesso dei celebri tre colpi del “motto 
del destino” che danno il via alla Quinta Sinfonia di Beethoven. Ma 
qui suonano piano, lenti e accentati, con un effetto doloroso, 
insistente e penetrante (come gli affondi degli “archetti-bisturi” 
nella tradizione francese del tombeau barocco). Dietro si 
trascinano l’eco di altri suoni beethoveniani, quelli del tema della 
Marcia funebre dell’Eroica. Anche questi, però, sembrano un 
lamento perché il ritmo, invertito rispetto all’originale, procede a 
singhiozzo e la musica, anziché salire, piega ancora verso il grave. 
Di nuovo i tre colpi lenti, come un incubo ricorrente, e fra questi 
spunta ancora una reminiscenza che finalmente rischiara il senso 
dell’interrogazione iniziale. È un frammento variato di un motivo 
del Tristano e Isotta di Wagner tratto dal monologo di Re Marke, il 
monarca tradito dal suo più caro vassallo che nell’opera così 
conclude il suo canto: «Die kein Himmel erlöst, warum mir diese 
Hölle? Die kein Elend sühnt, warum mir diese Schmach?» – 
«Perché a me quest’inferno, che nessun cielo redime? Perché a 
me questa vergogna, che nessuna miseria espia?»
Tradimento, vergogna, dolore inestinguibile. «Warum?», Perché? 
In questa atmosfera prende corpo l’impressionante condensato di 
memoria musicale con cui Richard Strauss apre le sue 
Metamorphosen (Metamorfosi), Op. 142, TrV290, studio per 23 
archi solisti terminato a Garmisch il 12 aprile 1945 mentre tutta la 
Germania bruciava nell’inferno della distruzione scatenata dalla 
guerra. «Sono disperato – aveva scritto il compositore a febbraio 
in una lettera – La mia amata Dresda, Weimar, Monaco tutto 
distrutto!». E più tardi, in una pagina dei suoi taccuini (i Blaue 
Schreibhefte dalla copertina azzurra) intitolata Deutschland 1945: 
«Il 12 marzo anche la splendida Opera di Vienna è caduta sotto le 
bombe. Ma a partire dal 1° maggio è possibile considerare finito il 
periodo più orrendo dell’umanità, un dominio, durato dodici anni, 
della bestialità, dell’ignoranza e dell’odio verso la cultura, durante 
il quale il bimillenario sviluppo culturale della Germania è andato 
in rovina, e insostituibili monumenti e opere d’arte sono stati 
distrutti da una soldataglia delinquenziale.»

Che cosa poteva fare in una simile situazione un compositore 
come Strauss, l’autore del Rosenkavalier, innamorato della luce, 
dell’eleganza, della raffinatezza, dell’ironia, della leggerezza, se 
non tentare di salvare in qualche modo, per non soccombere sotto 
il peso del dolore, ciò che di sé stesso, del suo popolo e 
dell’Europa intera appariva ormai irrimediabilmente perso? Tanto 
più che egli aveva qualche colpa sul piano personale da espiare, 
perché nella fase di ascesa del nazismo, lui che si definiva un 
impolitico e che aveva come unico interesse l’arte, aveva 
accettato qualche compromesso di troppo con il regime per poter 
continuare a comporre e a lavorare in pace (e per questo c’è chi 
ancora oggi vorrebbe condannarlo). Ma Strauss sapeva che ogni 
espiazione e ogni futura rinascita non possono giungere senza un 
profondo cambiamento, senza una radicale fase di 
trasformazione, come insegnano i miti della classicità e tutta la 
cultura cristiana successiva. 
Ecco allora le Metamorfosi: il passato musicale che riemerge fra i 
lutti e inizia a trasformarsi, a cambiare continuamente aspetto 
per rigenerarsi con nuovi slanci, con nuove passioni nutrite di 
Bach, Schubert, Schumann, Brahms, Mahler dentro la magnifica 
trama di linee intessuta nella seconda parte del brano dai ventitré 
archi solisti – mentre “i tre colpi del destino”, onnipresenti, 
diventano ora impulsi vitali – nello sforzo di lasciarsi 
definitivamente alle spalle «il periodo più orrendo dell’umanità». 
Il passato musicale. Wagner, naturalmente, sulla cui musica 
tentacolare, metamorfica, fatta di rimembranze ed anticipazioni 
condotte da armonie vaganti, Strauss aveva forgiato il suo 
raffinatissimo stile. Ma ancor prima, l’amatissimo Mozart, la cui 
luce risplende come simbolo di un paradiso perduto su tutta 
l’opera creativa di Strauss riuscendo a penetrare, seppur velata di 
malinconia, anche all’interno di un lavoro meditativo come le 
Metamorfosi. Infine, Beethoven, il venerato maestro che aveva a 
tutti insegnato, specie con i lavori dell’estrema maturità, come 
trasformare progressivamente un motivo musicale 
sottoponendolo ad un processo di variazione continua; Beethoven 
dalla cui Terza Sinfonia Eroica Strauss trae il motivo della Marcia 
funebre per farne il pilastro musicale, spirituale e ideologico delle 
Metamorfosi. 

Perché è a quel motivo, affiorante inizialmente sotto forma di 
lamento, che tutto eternamente e segretamente ritorna, come ad 
una fonte inesauribile e rinnovabile, procedendo sempre in avanti; 
ma in realtà per risalire, dopo tutto quel turbinare di vita 
mescolata al dolore, indietro fino al nucleo melodico preesistente 
alla musica di Strauss: il motivo nella sua forma originaria. Il 
quale, esattamente nella cadenza finale, traspare sul fondo 
trascinato dai bassi così come lo aveva scritto Beethoven quando, 
seppellendo l’uomo Bonaparte perché reo di tradimento sotto il 
gigantesco monumento sonoro della Marcia funebre, ne aveva al 
tempo stesso eternato il mito eroico. Si svela così il perché dei 
due versi di Lutero trascritti da Strauss in testa alla partitura delle 
Metamorfosi: «So ist der Leib zwar tot, / der Geist aber ist das 
Leben» – «Anche se il corpo è morto, lo spirito è vita». E con essi, 
tutta la potente ambivalenza di un’opera straordinaria, unica nel 
suo genere, che è compianto per la fine di un mondo e insieme 
struggente desiderio di sopravvivenza e rigenerazione di un’intera 
cultura che non poteva e non doveva sparire nel nulla.

• La Terza Sinfonia in mi bemolle magg., op. 55 «Eroica» di 
Beethoven, scritta a Vienna tra gli anni 1802-1804, è senz’altro la 
composizione che più profondamente di ogni altra incarna la 
sostanza spirituale di quel periodo della storia europea che va 
sotto il nome di “epoca napoleonica”. Vale a dire, che essa traduce 
artisticamente in sommo grado quell’aspirazione ideale alla libertà 
e alla democrazia, frutto del pensiero illuminista della fine del 
Settecento, che gli uomini dell’inizio del nuovo secolo speravano 
potesse finalmente realizzarsi grazie all’azione geniale e 
rivoluzionaria di un singolo uomo: Napoleone Bonaparte. Una 
speranza così fortemente sentita da restare a lungo vivissima nel 
cuore di molte generazioni, anche dopo che essa, com’è noto, 
venne nei fatti in gran parte dissipata proprio da colui che ne era 
stato il depositario ideale: l’uomo Napoleone cadde, ma il suo 
mito, identificato con quello dell’antico dio-eroe Prometeo 
creatore di una nuova stirpe umana liberata dalla superstizione 
del divino e dalla tirannia del potere di una casta privilegiata, 
sopravvisse tanto a lungo da influenzare profondamente il 
pensiero e la cultura artistica di tutto l’Ottocento.
La Terza Sinfonia di Beethoven è appunto rappresentazione 
musicale di questo mito e, per esteso, dell’eroe in senso assoluto. 

Inizia così, con questo rivoluzionario primo movimento in cui 
Beethoven getta le fondamenta dello stile eroico in musica, il 
lungo percorso di Prometeo nel mondo. Un percorso che prosegue 
con la morte dell’eroe Prometeo-Napoleone, la Marcia Funebre del 
secondo movimento dove Prometeo, dal mito, entra nella storia; e 
poi, passando attraverso lo Scherzo che con la sua straordinaria 
irrequietezza ritmica esprime una sorta di “danza del fuoco 
prometeico” (il fuoco, secondo il mito, fu il dono rubato da 
Prometeo agli dei per concederlo agli uomini), termina finalmente 
con le “creature di Prometeo”, il quarto movimento modellato 
sulla musica precedentemente scritta da Beethoven per il balletto 
di Viganò Die Geschöpfe des Prometheus: la creazione di una 
nuova civiltà di uomini “illuminati” dal suo fuoco.
Con l’Eroica, entra per la prima volta nella storia un’atmosfera 
poetica veramente nuova. Alla sua prima esecuzione, avvenuta al 
Theater an der Wien di Vienna il 7 aprile 1805, gli ascoltatori 
avvertirono subito che questa sinfonia era profondamente diversa 
da tutte quelle composte fino ad allora; non solo per le 
dimensioni, che apparivano “mostruose” all’epoca, ma per la 
tensione etica che trasmetteva. Essi avvertirono che si trattava di 
una musica “significante” un qualche cosa che andava oltre la 
musica stessa. Significato che, ancora oggi, può essere riassunto 
con una sola parola: libertà. Libertà interiore dell’eroe, cioè di chi 
non soccombe di fronte alla vita, ma cerca di piegare il caos della 
vita all’ordine, alla centralità della propria volontà individuale.

In quanto tale essa è opera nella storia e oltre la storia, come 
testimoniano la cronaca stessa della sua gestazione e 
liquidazione, insieme, naturalmente, alla sostanza della sua 
musica. Essa nasce infatti come sinfonia intitolata “Bonaparte”, 
ma poi, dopo l’incoronazione di Napoleone e la conseguente 
profonda, rabbiosa delusione da parte di Beethoven per quell’atto 
di tradimento, diviene “Sinfonia eroica [...] composta per 
festeggiare il sovvenire di un gran Uomo”; ovvero: espressione del 
mito metastorico dell’eroe.
L’uomo Napoleone muore definitivamente per Beethoven: il 
compositore ne racchiude le spoglie dentro l’impressionante “bara 
di suoni” della Marcia Funebre, il secondo movimento della 
sinfonia, come scrive Buscaroli; ma sopravvive la sua idea, il mito 
dell’eroe imperator, di Prometeo creatore, liberatore e condottiero 
dell’umanità cui Beethoven si era realmente riferito concependo la 
sua Terza Sinfonia, che dunque rappresenta in musica non la 
storia particolare dell’uomo Bonaparte, bensì il percorso spirituale 
di Prometeo nella storia umana.
Quanto alla sostanza musicale, il carattere eroico della sinfonia 
balza in primissimo piano soprattutto nel primo tempo, punta di 
diamante di un’opera la cui unicità sul piano concettuale e formale 
è pari a quella dei contenuti ideologici che la animano. Come 
semplice e grande è la natura dell’eroe, così è l’idea musicale che 
nel primo movimento la esprime: un breve motivo di fortissima 
pregnanza simbolica – dunque non un vero e proprio tema 
musicale come quelli comunemente impiegati nella tradizione 
sinfonica precedente – formato da una successione di otto suoni 
dal profilo ampio e dal ritmo fortemente marcato, la quale non è 
altro che lo scioglimento melodico dell’accordo di mi bemolle 
maggiore ribattuto per due volte all’attacco del movimento a 
piena orchestra: due esplosioni improvvise di fuoco e di luce che, 
come una sorta di “Big-Bang” primordiale, danno l’avvio alla corsa 
di Prometeo, il dio-eroe che “pensa e vede prima”, il dio proiettato 
in avanti, verso il futuro e che mai si ferma. Il motivo che lo 
caratterizza, infatti, scorre inarrestabile come un’onda potente e 
grandiosa per tutto il movimento lottando caparbiamente, 
attraverso un percorso di sviluppo di dimensioni colossali, contro 
le forze avverse della natura e del mondo che tentano di 
bloccarne l’avanzata (il potere di Zeus che, secondo il mito, 
incatena l’eroe alla rupe del Caucaso) fino a respingerne 
trionfalmente l’assalto nella coda finale. 
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• All’inizio, un lento movimento ascendente che resta per un 
attimo sospeso in aria, come un punto interrogativo, e infine 
declina con un’inflessione lamentosa in una frase sconsolata. Poi, 
tre note uguali ribattute, riflesso dei celebri tre colpi del “motto 
del destino” che danno il via alla Quinta Sinfonia di Beethoven. Ma 
qui suonano piano, lenti e accentati, con un effetto doloroso, 
insistente e penetrante (come gli affondi degli “archetti-bisturi” 
nella tradizione francese del tombeau barocco). Dietro si 
trascinano l’eco di altri suoni beethoveniani, quelli del tema della 
Marcia funebre dell’Eroica. Anche questi, però, sembrano un 
lamento perché il ritmo, invertito rispetto all’originale, procede a 
singhiozzo e la musica, anziché salire, piega ancora verso il grave. 
Di nuovo i tre colpi lenti, come un incubo ricorrente, e fra questi 
spunta ancora una reminiscenza che finalmente rischiara il senso 
dell’interrogazione iniziale. È un frammento variato di un motivo 
del Tristano e Isotta di Wagner tratto dal monologo di Re Marke, il 
monarca tradito dal suo più caro vassallo che nell’opera così 
conclude il suo canto: «Die kein Himmel erlöst, warum mir diese 
Hölle? Die kein Elend sühnt, warum mir diese Schmach?» – 
«Perché a me quest’inferno, che nessun cielo redime? Perché a 
me questa vergogna, che nessuna miseria espia?»
Tradimento, vergogna, dolore inestinguibile. «Warum?», Perché? 
In questa atmosfera prende corpo l’impressionante condensato di 
memoria musicale con cui Richard Strauss apre le sue 
Metamorphosen (Metamorfosi), Op. 142, TrV290, studio per 23 
archi solisti terminato a Garmisch il 12 aprile 1945 mentre tutta la 
Germania bruciava nell’inferno della distruzione scatenata dalla 
guerra. «Sono disperato – aveva scritto il compositore a febbraio 
in una lettera – La mia amata Dresda, Weimar, Monaco tutto 
distrutto!». E più tardi, in una pagina dei suoi taccuini (i Blaue 
Schreibhefte dalla copertina azzurra) intitolata Deutschland 1945: 
«Il 12 marzo anche la splendida Opera di Vienna è caduta sotto le 
bombe. Ma a partire dal 1° maggio è possibile considerare finito il 
periodo più orrendo dell’umanità, un dominio, durato dodici anni, 
della bestialità, dell’ignoranza e dell’odio verso la cultura, durante 
il quale il bimillenario sviluppo culturale della Germania è andato 
in rovina, e insostituibili monumenti e opere d’arte sono stati 
distrutti da una soldataglia delinquenziale.»

Che cosa poteva fare in una simile situazione un compositore 
come Strauss, l’autore del Rosenkavalier, innamorato della luce, 
dell’eleganza, della raffinatezza, dell’ironia, della leggerezza, se 
non tentare di salvare in qualche modo, per non soccombere sotto 
il peso del dolore, ciò che di sé stesso, del suo popolo e 
dell’Europa intera appariva ormai irrimediabilmente perso? Tanto 
più che egli aveva qualche colpa sul piano personale da espiare, 
perché nella fase di ascesa del nazismo, lui che si definiva un 
impolitico e che aveva come unico interesse l’arte, aveva 
accettato qualche compromesso di troppo con il regime per poter 
continuare a comporre e a lavorare in pace (e per questo c’è chi 
ancora oggi vorrebbe condannarlo). Ma Strauss sapeva che ogni 
espiazione e ogni futura rinascita non possono giungere senza un 
profondo cambiamento, senza una radicale fase di 
trasformazione, come insegnano i miti della classicità e tutta la 
cultura cristiana successiva. 
Ecco allora le Metamorfosi: il passato musicale che riemerge fra i 
lutti e inizia a trasformarsi, a cambiare continuamente aspetto 
per rigenerarsi con nuovi slanci, con nuove passioni nutrite di 
Bach, Schubert, Schumann, Brahms, Mahler dentro la magnifica 
trama di linee intessuta nella seconda parte del brano dai ventitré 
archi solisti – mentre “i tre colpi del destino”, onnipresenti, 
diventano ora impulsi vitali – nello sforzo di lasciarsi 
definitivamente alle spalle «il periodo più orrendo dell’umanità». 
Il passato musicale. Wagner, naturalmente, sulla cui musica 
tentacolare, metamorfica, fatta di rimembranze ed anticipazioni 
condotte da armonie vaganti, Strauss aveva forgiato il suo 
raffinatissimo stile. Ma ancor prima, l’amatissimo Mozart, la cui 
luce risplende come simbolo di un paradiso perduto su tutta 
l’opera creativa di Strauss riuscendo a penetrare, seppur velata di 
malinconia, anche all’interno di un lavoro meditativo come le 
Metamorfosi. Infine, Beethoven, il venerato maestro che aveva a 
tutti insegnato, specie con i lavori dell’estrema maturità, come 
trasformare progressivamente un motivo musicale 
sottoponendolo ad un processo di variazione continua; Beethoven 
dalla cui Terza Sinfonia Eroica Strauss trae il motivo della Marcia 
funebre per farne il pilastro musicale, spirituale e ideologico delle 
Metamorfosi. 

Perché è a quel motivo, affiorante inizialmente sotto forma di 
lamento, che tutto eternamente e segretamente ritorna, come ad 
una fonte inesauribile e rinnovabile, procedendo sempre in avanti; 
ma in realtà per risalire, dopo tutto quel turbinare di vita 
mescolata al dolore, indietro fino al nucleo melodico preesistente 
alla musica di Strauss: il motivo nella sua forma originaria. Il 
quale, esattamente nella cadenza finale, traspare sul fondo 
trascinato dai bassi così come lo aveva scritto Beethoven quando, 
seppellendo l’uomo Bonaparte perché reo di tradimento sotto il 
gigantesco monumento sonoro della Marcia funebre, ne aveva al 
tempo stesso eternato il mito eroico. Si svela così il perché dei 
due versi di Lutero trascritti da Strauss in testa alla partitura delle 
Metamorfosi: «So ist der Leib zwar tot, / der Geist aber ist das 
Leben» – «Anche se il corpo è morto, lo spirito è vita». E con essi, 
tutta la potente ambivalenza di un’opera straordinaria, unica nel 
suo genere, che è compianto per la fine di un mondo e insieme 
struggente desiderio di sopravvivenza e rigenerazione di un’intera 
cultura che non poteva e non doveva sparire nel nulla.

• La Terza Sinfonia in mi bemolle magg., op. 55 «Eroica» di 
Beethoven, scritta a Vienna tra gli anni 1802-1804, è senz’altro la 
composizione che più profondamente di ogni altra incarna la 
sostanza spirituale di quel periodo della storia europea che va 
sotto il nome di “epoca napoleonica”. Vale a dire, che essa traduce 
artisticamente in sommo grado quell’aspirazione ideale alla libertà 
e alla democrazia, frutto del pensiero illuminista della fine del 
Settecento, che gli uomini dell’inizio del nuovo secolo speravano 
potesse finalmente realizzarsi grazie all’azione geniale e 
rivoluzionaria di un singolo uomo: Napoleone Bonaparte. Una 
speranza così fortemente sentita da restare a lungo vivissima nel 
cuore di molte generazioni, anche dopo che essa, com’è noto, 
venne nei fatti in gran parte dissipata proprio da colui che ne era 
stato il depositario ideale: l’uomo Napoleone cadde, ma il suo 
mito, identificato con quello dell’antico dio-eroe Prometeo 
creatore di una nuova stirpe umana liberata dalla superstizione 
del divino e dalla tirannia del potere di una casta privilegiata, 
sopravvisse tanto a lungo da influenzare profondamente il 
pensiero e la cultura artistica di tutto l’Ottocento.
La Terza Sinfonia di Beethoven è appunto rappresentazione 
musicale di questo mito e, per esteso, dell’eroe in senso assoluto. 

Inizia così, con questo rivoluzionario primo movimento in cui 
Beethoven getta le fondamenta dello stile eroico in musica, il 
lungo percorso di Prometeo nel mondo. Un percorso che prosegue 
con la morte dell’eroe Prometeo-Napoleone, la Marcia Funebre del 
secondo movimento dove Prometeo, dal mito, entra nella storia; e 
poi, passando attraverso lo Scherzo che con la sua straordinaria 
irrequietezza ritmica esprime una sorta di “danza del fuoco 
prometeico” (il fuoco, secondo il mito, fu il dono rubato da 
Prometeo agli dei per concederlo agli uomini), termina finalmente 
con le “creature di Prometeo”, il quarto movimento modellato 
sulla musica precedentemente scritta da Beethoven per il balletto 
di Viganò Die Geschöpfe des Prometheus: la creazione di una 
nuova civiltà di uomini “illuminati” dal suo fuoco.
Con l’Eroica, entra per la prima volta nella storia un’atmosfera 
poetica veramente nuova. Alla sua prima esecuzione, avvenuta al 
Theater an der Wien di Vienna il 7 aprile 1805, gli ascoltatori 
avvertirono subito che questa sinfonia era profondamente diversa 
da tutte quelle composte fino ad allora; non solo per le 
dimensioni, che apparivano “mostruose” all’epoca, ma per la 
tensione etica che trasmetteva. Essi avvertirono che si trattava di 
una musica “significante” un qualche cosa che andava oltre la 
musica stessa. Significato che, ancora oggi, può essere riassunto 
con una sola parola: libertà. Libertà interiore dell’eroe, cioè di chi 
non soccombe di fronte alla vita, ma cerca di piegare il caos della 
vita all’ordine, alla centralità della propria volontà individuale.

In quanto tale essa è opera nella storia e oltre la storia, come 
testimoniano la cronaca stessa della sua gestazione e 
liquidazione, insieme, naturalmente, alla sostanza della sua 
musica. Essa nasce infatti come sinfonia intitolata “Bonaparte”, 
ma poi, dopo l’incoronazione di Napoleone e la conseguente 
profonda, rabbiosa delusione da parte di Beethoven per quell’atto 
di tradimento, diviene “Sinfonia eroica [...] composta per 
festeggiare il sovvenire di un gran Uomo”; ovvero: espressione del 
mito metastorico dell’eroe.
L’uomo Napoleone muore definitivamente per Beethoven: il 
compositore ne racchiude le spoglie dentro l’impressionante “bara 
di suoni” della Marcia Funebre, il secondo movimento della 
sinfonia, come scrive Buscaroli; ma sopravvive la sua idea, il mito 
dell’eroe imperator, di Prometeo creatore, liberatore e condottiero 
dell’umanità cui Beethoven si era realmente riferito concependo la 
sua Terza Sinfonia, che dunque rappresenta in musica non la 
storia particolare dell’uomo Bonaparte, bensì il percorso spirituale 
di Prometeo nella storia umana.
Quanto alla sostanza musicale, il carattere eroico della sinfonia 
balza in primissimo piano soprattutto nel primo tempo, punta di 
diamante di un’opera la cui unicità sul piano concettuale e formale 
è pari a quella dei contenuti ideologici che la animano. Come 
semplice e grande è la natura dell’eroe, così è l’idea musicale che 
nel primo movimento la esprime: un breve motivo di fortissima 
pregnanza simbolica – dunque non un vero e proprio tema 
musicale come quelli comunemente impiegati nella tradizione 
sinfonica precedente – formato da una successione di otto suoni 
dal profilo ampio e dal ritmo fortemente marcato, la quale non è 
altro che lo scioglimento melodico dell’accordo di mi bemolle 
maggiore ribattuto per due volte all’attacco del movimento a 
piena orchestra: due esplosioni improvvise di fuoco e di luce che, 
come una sorta di “Big-Bang” primordiale, danno l’avvio alla corsa 
di Prometeo, il dio-eroe che “pensa e vede prima”, il dio proiettato 
in avanti, verso il futuro e che mai si ferma. Il motivo che lo 
caratterizza, infatti, scorre inarrestabile come un’onda potente e 
grandiosa per tutto il movimento lottando caparbiamente, 
attraverso un percorso di sviluppo di dimensioni colossali, contro 
le forze avverse della natura e del mondo che tentano di 
bloccarne l’avanzata (il potere di Zeus che, secondo il mito, 
incatena l’eroe alla rupe del Caucaso) fino a respingerne 
trionfalmente l’assalto nella coda finale. 
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• All’inizio, un lento movimento ascendente che resta per un 
attimo sospeso in aria, come un punto interrogativo, e infine 
declina con un’inflessione lamentosa in una frase sconsolata. Poi, 
tre note uguali ribattute, riflesso dei celebri tre colpi del “motto 
del destino” che danno il via alla Quinta Sinfonia di Beethoven. Ma 
qui suonano piano, lenti e accentati, con un effetto doloroso, 
insistente e penetrante (come gli affondi degli “archetti-bisturi” 
nella tradizione francese del tombeau barocco). Dietro si 
trascinano l’eco di altri suoni beethoveniani, quelli del tema della 
Marcia funebre dell’Eroica. Anche questi, però, sembrano un 
lamento perché il ritmo, invertito rispetto all’originale, procede a 
singhiozzo e la musica, anziché salire, piega ancora verso il grave. 
Di nuovo i tre colpi lenti, come un incubo ricorrente, e fra questi 
spunta ancora una reminiscenza che finalmente rischiara il senso 
dell’interrogazione iniziale. È un frammento variato di un motivo 
del Tristano e Isotta di Wagner tratto dal monologo di Re Marke, il 
monarca tradito dal suo più caro vassallo che nell’opera così 
conclude il suo canto: «Die kein Himmel erlöst, warum mir diese 
Hölle? Die kein Elend sühnt, warum mir diese Schmach?» – 
«Perché a me quest’inferno, che nessun cielo redime? Perché a 
me questa vergogna, che nessuna miseria espia?»
Tradimento, vergogna, dolore inestinguibile. «Warum?», Perché? 
In questa atmosfera prende corpo l’impressionante condensato di 
memoria musicale con cui Richard Strauss apre le sue 
Metamorphosen (Metamorfosi), Op. 142, TrV290, studio per 23 
archi solisti terminato a Garmisch il 12 aprile 1945 mentre tutta la 
Germania bruciava nell’inferno della distruzione scatenata dalla 
guerra. «Sono disperato – aveva scritto il compositore a febbraio 
in una lettera – La mia amata Dresda, Weimar, Monaco tutto 
distrutto!». E più tardi, in una pagina dei suoi taccuini (i Blaue 
Schreibhefte dalla copertina azzurra) intitolata Deutschland 1945: 
«Il 12 marzo anche la splendida Opera di Vienna è caduta sotto le 
bombe. Ma a partire dal 1° maggio è possibile considerare finito il 
periodo più orrendo dell’umanità, un dominio, durato dodici anni, 
della bestialità, dell’ignoranza e dell’odio verso la cultura, durante 
il quale il bimillenario sviluppo culturale della Germania è andato 
in rovina, e insostituibili monumenti e opere d’arte sono stati 
distrutti da una soldataglia delinquenziale.»

Che cosa poteva fare in una simile situazione un compositore 
come Strauss, l’autore del Rosenkavalier, innamorato della luce, 
dell’eleganza, della raffinatezza, dell’ironia, della leggerezza, se 
non tentare di salvare in qualche modo, per non soccombere sotto 
il peso del dolore, ciò che di sé stesso, del suo popolo e 
dell’Europa intera appariva ormai irrimediabilmente perso? Tanto 
più che egli aveva qualche colpa sul piano personale da espiare, 
perché nella fase di ascesa del nazismo, lui che si definiva un 
impolitico e che aveva come unico interesse l’arte, aveva 
accettato qualche compromesso di troppo con il regime per poter 
continuare a comporre e a lavorare in pace (e per questo c’è chi 
ancora oggi vorrebbe condannarlo). Ma Strauss sapeva che ogni 
espiazione e ogni futura rinascita non possono giungere senza un 
profondo cambiamento, senza una radicale fase di 
trasformazione, come insegnano i miti della classicità e tutta la 
cultura cristiana successiva. 
Ecco allora le Metamorfosi: il passato musicale che riemerge fra i 
lutti e inizia a trasformarsi, a cambiare continuamente aspetto 
per rigenerarsi con nuovi slanci, con nuove passioni nutrite di 
Bach, Schubert, Schumann, Brahms, Mahler dentro la magnifica 
trama di linee intessuta nella seconda parte del brano dai ventitré 
archi solisti – mentre “i tre colpi del destino”, onnipresenti, 
diventano ora impulsi vitali – nello sforzo di lasciarsi 
definitivamente alle spalle «il periodo più orrendo dell’umanità». 
Il passato musicale. Wagner, naturalmente, sulla cui musica 
tentacolare, metamorfica, fatta di rimembranze ed anticipazioni 
condotte da armonie vaganti, Strauss aveva forgiato il suo 
raffinatissimo stile. Ma ancor prima, l’amatissimo Mozart, la cui 
luce risplende come simbolo di un paradiso perduto su tutta 
l’opera creativa di Strauss riuscendo a penetrare, seppur velata di 
malinconia, anche all’interno di un lavoro meditativo come le 
Metamorfosi. Infine, Beethoven, il venerato maestro che aveva a 
tutti insegnato, specie con i lavori dell’estrema maturità, come 
trasformare progressivamente un motivo musicale 
sottoponendolo ad un processo di variazione continua; Beethoven 
dalla cui Terza Sinfonia Eroica Strauss trae il motivo della Marcia 
funebre per farne il pilastro musicale, spirituale e ideologico delle 
Metamorfosi. 

Perché è a quel motivo, affiorante inizialmente sotto forma di 
lamento, che tutto eternamente e segretamente ritorna, come ad 
una fonte inesauribile e rinnovabile, procedendo sempre in avanti; 
ma in realtà per risalire, dopo tutto quel turbinare di vita 
mescolata al dolore, indietro fino al nucleo melodico preesistente 
alla musica di Strauss: il motivo nella sua forma originaria. Il 
quale, esattamente nella cadenza finale, traspare sul fondo 
trascinato dai bassi così come lo aveva scritto Beethoven quando, 
seppellendo l’uomo Bonaparte perché reo di tradimento sotto il 
gigantesco monumento sonoro della Marcia funebre, ne aveva al 
tempo stesso eternato il mito eroico. Si svela così il perché dei 
due versi di Lutero trascritti da Strauss in testa alla partitura delle 
Metamorfosi: «So ist der Leib zwar tot, / der Geist aber ist das 
Leben» – «Anche se il corpo è morto, lo spirito è vita». E con essi, 
tutta la potente ambivalenza di un’opera straordinaria, unica nel 
suo genere, che è compianto per la fine di un mondo e insieme 
struggente desiderio di sopravvivenza e rigenerazione di un’intera 
cultura che non poteva e non doveva sparire nel nulla.

• La Terza Sinfonia in mi bemolle magg., op. 55 «Eroica» di 
Beethoven, scritta a Vienna tra gli anni 1802-1804, è senz’altro la 
composizione che più profondamente di ogni altra incarna la 
sostanza spirituale di quel periodo della storia europea che va 
sotto il nome di “epoca napoleonica”. Vale a dire, che essa traduce 
artisticamente in sommo grado quell’aspirazione ideale alla libertà 
e alla democrazia, frutto del pensiero illuminista della fine del 
Settecento, che gli uomini dell’inizio del nuovo secolo speravano 
potesse finalmente realizzarsi grazie all’azione geniale e 
rivoluzionaria di un singolo uomo: Napoleone Bonaparte. Una 
speranza così fortemente sentita da restare a lungo vivissima nel 
cuore di molte generazioni, anche dopo che essa, com’è noto, 
venne nei fatti in gran parte dissipata proprio da colui che ne era 
stato il depositario ideale: l’uomo Napoleone cadde, ma il suo 
mito, identificato con quello dell’antico dio-eroe Prometeo 
creatore di una nuova stirpe umana liberata dalla superstizione 
del divino e dalla tirannia del potere di una casta privilegiata, 
sopravvisse tanto a lungo da influenzare profondamente il 
pensiero e la cultura artistica di tutto l’Ottocento.
La Terza Sinfonia di Beethoven è appunto rappresentazione 
musicale di questo mito e, per esteso, dell’eroe in senso assoluto. 
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Beethoven getta le fondamenta dello stile eroico in musica, il 
lungo percorso di Prometeo nel mondo. Un percorso che prosegue 
con la morte dell’eroe Prometeo-Napoleone, la Marcia Funebre del 
secondo movimento dove Prometeo, dal mito, entra nella storia; e 
poi, passando attraverso lo Scherzo che con la sua straordinaria 
irrequietezza ritmica esprime una sorta di “danza del fuoco 
prometeico” (il fuoco, secondo il mito, fu il dono rubato da 
Prometeo agli dei per concederlo agli uomini), termina finalmente 
con le “creature di Prometeo”, il quarto movimento modellato 
sulla musica precedentemente scritta da Beethoven per il balletto 
di Viganò Die Geschöpfe des Prometheus: la creazione di una 
nuova civiltà di uomini “illuminati” dal suo fuoco.
Con l’Eroica, entra per la prima volta nella storia un’atmosfera 
poetica veramente nuova. Alla sua prima esecuzione, avvenuta al 
Theater an der Wien di Vienna il 7 aprile 1805, gli ascoltatori 
avvertirono subito che questa sinfonia era profondamente diversa 
da tutte quelle composte fino ad allora; non solo per le 
dimensioni, che apparivano “mostruose” all’epoca, ma per la 
tensione etica che trasmetteva. Essi avvertirono che si trattava di 
una musica “significante” un qualche cosa che andava oltre la 
musica stessa. Significato che, ancora oggi, può essere riassunto 
con una sola parola: libertà. Libertà interiore dell’eroe, cioè di chi 
non soccombe di fronte alla vita, ma cerca di piegare il caos della 
vita all’ordine, alla centralità della propria volontà individuale.

In quanto tale essa è opera nella storia e oltre la storia, come 
testimoniano la cronaca stessa della sua gestazione e 
liquidazione, insieme, naturalmente, alla sostanza della sua 
musica. Essa nasce infatti come sinfonia intitolata “Bonaparte”, 
ma poi, dopo l’incoronazione di Napoleone e la conseguente 
profonda, rabbiosa delusione da parte di Beethoven per quell’atto 
di tradimento, diviene “Sinfonia eroica [...] composta per 
festeggiare il sovvenire di un gran Uomo”; ovvero: espressione del 
mito metastorico dell’eroe.
L’uomo Napoleone muore definitivamente per Beethoven: il 
compositore ne racchiude le spoglie dentro l’impressionante “bara 
di suoni” della Marcia Funebre, il secondo movimento della 
sinfonia, come scrive Buscaroli; ma sopravvive la sua idea, il mito 
dell’eroe imperator, di Prometeo creatore, liberatore e condottiero 
dell’umanità cui Beethoven si era realmente riferito concependo la 
sua Terza Sinfonia, che dunque rappresenta in musica non la 
storia particolare dell’uomo Bonaparte, bensì il percorso spirituale 
di Prometeo nella storia umana.
Quanto alla sostanza musicale, il carattere eroico della sinfonia 
balza in primissimo piano soprattutto nel primo tempo, punta di 
diamante di un’opera la cui unicità sul piano concettuale e formale 
è pari a quella dei contenuti ideologici che la animano. Come 
semplice e grande è la natura dell’eroe, così è l’idea musicale che 
nel primo movimento la esprime: un breve motivo di fortissima 
pregnanza simbolica – dunque non un vero e proprio tema 
musicale come quelli comunemente impiegati nella tradizione 
sinfonica precedente – formato da una successione di otto suoni 
dal profilo ampio e dal ritmo fortemente marcato, la quale non è 
altro che lo scioglimento melodico dell’accordo di mi bemolle 
maggiore ribattuto per due volte all’attacco del movimento a 
piena orchestra: due esplosioni improvvise di fuoco e di luce che, 
come una sorta di “Big-Bang” primordiale, danno l’avvio alla corsa 
di Prometeo, il dio-eroe che “pensa e vede prima”, il dio proiettato 
in avanti, verso il futuro e che mai si ferma. Il motivo che lo 
caratterizza, infatti, scorre inarrestabile come un’onda potente e 
grandiosa per tutto il movimento lottando caparbiamente, 
attraverso un percorso di sviluppo di dimensioni colossali, contro 
le forze avverse della natura e del mondo che tentano di 
bloccarne l’avanzata (il potere di Zeus che, secondo il mito, 
incatena l’eroe alla rupe del Caucaso) fino a respingerne 
trionfalmente l’assalto nella coda finale. 



Ha diretto nuove produzioni liriche con il Teatro La Fenice di 
Venezia (Il Principe Porcaro di Rota, Lucia di Lammermoor), la 
Fondazione Toscanini di Parma (Traviata), il Festival della Valle 
d’Itria (La Reine de Saba e Polyeucte di Gounod, Siberia e 
Marcella di Giordano, l’Amica di Mascagni), il Macerata Opera 
Festival (Don Carlo), Il Teatro Sociale di Como e il circuito 
A.S.L.I.C.O (Don Pasquale, Lucia di Lammermoor), il Teatro 
Nazionale dell’Estonia (Madama Butterfly, Traviata, Puritani), il 
Teatro Nazionale di Tbilisi (Un Ballo in Maschera), l’Opéra Royal de 
Wallonie di Liegi (Tosca), il Teatro di Erfurt (Don Carlo, Andrea 
Chènier, Gioconda, IX sinfonia di Beethoven), Opera North in 
Inghilterra (Capuleti e Montecchi), Volksoper a Vienna (Rigoletto, 
Tosca), Opera Ireland di Dublino (Capuleti e Montecchi).
È stato invitato per quattro stagioni consecutive all’Holland Park 
Festival di Londra (Gianni Schicchi, Zanetto, Madama Butterfly, 
Adriana Lecouvreur, Aida).
Molto attivo anche nel repertorio sinfonico è invitato a dirigere 
varie orchestre in Italia e all’estero: Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali di Milano, del Teatro Regio di Torino, del Teatro Comunale 
di Bologna, del Teatro La Fenice di Venezia, Orchestra della 
Accademia di Santa Cecilia, Orchestra Sinfonica Siciliana, 
Sinfonica di Sanremo, Sinfonica Abruzzese, Cantelli di Milano, 
Stabile di Como, Filarmonica Veneta, Filarmonica Marchigiana, 
ecc. Ha effettuato importanti tournée con l’Orchestra Sinfonica di 
Milano (in Francia e Svizzera) e con l’Orchestra Haydn di Bolzano 
(al Festival Internazionale di Brescia e Bergamo e in Austria, 
esibendosi tra l’altro nella sala grande del Musikverein di Vienna). 
Ha debuttato al Teatro alla Scala di Milano dirigendo due concerti 
con i solisti dell’Accademia della Scala.
Highlights di questa stagione sono I Puritani a Stuttgart, con la 
ripresa di uno spettacolo di grande successo della stagione 
passata, Il Barbiere di Siviglia all’opera di Oslo, il ritorno all’Opera 
Garnier a Parigi alternandosi con Thomas Hengelbrock alla guida 
del Balthasar Neumann Ensemble nella produzione di Pina 
Bausch di Orfeo e Euridice, Madama Butterfly alla Fenice di 
Venezia.
È autore di musica da camera, teatrale, di vari saggi di argomento 
musicologico e di revisioni critiche per la casa editrice Ricordi di 
Milano e per l’Istituto di Studi Verdiani di Parma.
Dal dicembre 1999 è titolare della cattedra di Direzione 
d’Orchestra presso il Conservatorio “Rossini” di Pesaro.
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Iniziato alla Direzione d’Orchestra dal M° Jacques Bodmer, si è 
diplomato presso il Conservatorio “Boito” di Parma in 
Composizione con il Maestro Togni (1989) e in Direzione 
d’Orchestra con il Maestro Gatti (1990). Si è laureato con il 
massimo dei voti e la lode presso la Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Parma, presentando una tesi musicologica.
Finalista nel 1995 al I Concorso Internazionale di Direzione 
d’Orchestra “L.V.Matacic” di Zagabria, è stato premiato come 
miglior direttore d’opera.
Nella stagione 1996/97 è stato direttore musicale del Teatro 
Nazionale Serbo di Novi Sad. Dal 1997 al 1999 direttore associato 
dell’Orchestra Sinfonica ”G. Verdi” di Milano. Dal 2000 al 2007 
direttore artistico e direttore musicale del Festival “Notti 
Malatestiane” della Provincia di Rimini.
Ha debuttato alla Bayerische Staatsoper di Monaco (Madama 
Butterfly) all’Opera di Parigi e al Lincoln Center di New York 
(Orfeo e Euridice) allo Staatstheater di Stoccarda (Cenerentola), 
alla Semperoper di Dresda (Macbeth) e alla Staatsoper di 
Amburgo (Madama Butterfly) e nell’Aalto Theater di Essen 
(Bohème). Un bel successo di pubblico e critica ha riscontrato il 
suo debutto con l’Orchestre National de France al Theatre des 
Champs Elysées.
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Violini I
Alessandro Cervo**
Giannina Guazzaroni*
Alessandro Marra
Elisabetta Spadari
Laura Di Marzio
Lisa Maria Pescarelli
Paolo Strappa
Elisabetta Matacena
Jacopo Cacciamani

Violini II
Simone Grizi*
Laura Barcelli
Baldassarre Cirinesi
Simona Conti
Matteo Metalli
Emanuele Rossini
Olena Larina

Viole
Francesco Venga*
Massimo Augelli
Cristiano Del Priori
Martina Novella
Claudio Cavalletti

Violoncelli
Giuliano De Angelis*
Gabriele Bandirali
Denis Burioli
Elena Antongirolami
Federico Perpich

Contrabbassi
Luca Collazzoni*
Andrea Dezi
Michele Mantoni

** Primo violino di Spalla
* Prime parti

Ispettore d’Orchestra 
Michele Scipioni

Flauti
Francesco Chirivì*
Tajna Trigo

Oboi
Fabrizio Fava*
Marco Vignoli

Clarinetti
Sergio Bosi*
Danilo Dolciotti

Fagotti
Giuseppe Ciabocchi*
Irene Bendia

Corni
Alessandro Fraticelli*
Lara Morotti
Roberto Quattrini

Trombe
Giuliano Gasparini*
Manolito Rango

Timpani
Adriano Achei*
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