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Franz Schubert    
Lichtenthal, Vienna, 1797 - Vienna, 1828
Sinfonia n. 8 in si min. D. 759 Incompiuta (sinfonia n. 7)
	 I.	 Allegro moderato
	 II. 	 Andante con moto

Franz Joseph Haydn 
Rohrau, Austria, 1732 - Vienna, 1809
Le ultime sette parole di Cristo sulla Croce,  Hob:XX:1 
(versione per orchestra) - ed. Bärenreiter Urtext
	 I.	 Introduzione - Maestoso e adagio
	 II.	 Sonata I. Pater, dimitte illis quia nesciunt quid faciunt 	
		  (Padre, perdona loro perché non sanno quello che 	
		  fanno) - Largo
	 III.	 Sonata II. Hodie mecum eris in Paradiso (Oggi sarai 	
		  con me in Paradiso) - Grave e cantabile
	 IV.	 Sonata III. Mulier, ecce filius tuus (Donna, ecco tuo 	
		  figlio) - Grave
	 V.	 Sonata IV. Deus meus, Deus meus, utquid 		
		  dereliquisti me? (Dio mio, Dio mio, perché mi  hai 
		  abbandonato?) - Largo
	 VI.	 Sonata V. Sitio (Ho sete) - Adagio
	 VII.	 Sonata VI. Consummatum est (Tutto è compiuto) - 
		  Lento
	 VIII.	 Sonata VII. In manus tuas, Domine, commendo 
		  spiritum meum (Nelle tue mani, Signore, rimetto il 
		  mio spirito) - Largo
	 IX.	 Il terremoto - Presto e con tutta forza	
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Di fronte ad un’opera di così alta ispirazione come la Sinfonia in si min., D. 759 
(Settima nei più recenti cataloghi, ma universalmente nota come Ottava Sinfonia) 
ci si è spesso chiesti perché Schubert non l’abbia mai completata, lasciandoci solo 
i primi due movimenti e il terzo appena abbozzato. Ciò dipese verosimilmente da 
ragioni di carattere pratico: il sopraggiungere, durante la lavorazione della sin-
fonia avvenuta presumibilmente nell’ottobre del 1822, di importanti commissioni 
(Wanderer Fantasie, Die Verschworenen, Fierrabas) che deviarono l’attenzione 
del musicista per un tempo sufficiente a fargli in seguito apparire l’opera interrot-
ta come frutto di stati d’animo appartenenti ormai al passato. Tuttavia, non è da 
escludere, come sostiene il musicologo Alfred Einstein, che contemporaneamente 
qualcos’altro di più profondo, di “necessario” possa aver agito in lui, anche solo a 
livello inconscio. 
Entrambi i movimenti della sinfonia si fondano sul contrasto assoluto delle idee 
melodiche. Motivi dolcissimi e struggenti prendono forma come dal nulla per poi 
scomparire di colpo sotto l’azione devastante di altri motivi, cupi e violenti, che 
ne troncano lo sviluppo. Così accade, ad esempio, nel primo movimento, dove il 
secondo tema, una melodia di danza intonata piano dai violoncelli e sostenuta da 
un lieve accompagnamento dei legni che sembra imitare il suono di un organetto 
da strada, viene improvvisamente troncato sulla cadenza e, dopo una breve so-
spensione nel vuoto, spazzato via da un violento accordo dell’orchestra. Si tratta 
evidentemente, qui e in altri luoghi della sinfonia, di rimembranze di un passato 
d’infanzia che va in distruzione – al tempo della composizione dell’opera Schubert 
era da pochi mesi rientrato nella casa natale dopo un lungo dissidio con il padre; 
«Vorrei gridare con Goethe: “Chi ci renderà anche solo un’ora di quel tempo feli-
ce?”», avrebbe lasciato scritto in seguito il compositore. 
La frattura tragica e insanabile tra i luoghi felici della memoria, legati ad una di-
mensione mitica, e il sentimento dolorosissimo della loro inevitabile dissoluzio-
ne nel tempo sembrano dunque rappresentare il fulcro ideologico della sinfonia.  
L’Incompiuta è una «celebrazione cultuale del bene perduto», come la definì Sino-
poli; idea che Schubert realizzò nei primi due movimenti con una consapevolezza 
tale che qualunque conclusione consolatoria e “ottimistica”, cosa che allora ci si 
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aspettava da una sinfonia, sarebbe stata quantomeno problematica – «Egli non 
avrebbe potuto “finirla” in nessun modo, in nessuno dei sensi che possiamo attri-
buire a questo termine», scrive Einstein nella sua monografia su Schubert. Forse 
anche per questo il compositore non riuscì a completarla. I tempi, del resto, non 
erano ancora maturi perché la sinfonia potesse accogliere finali dichiaratamente 
“non felici” come quelli che, molto più tardi, Čajkovskij e Mahler avrebbero avuto 
il coraggio di scrivere.



«Circa quindici anni fa mi fu chiesto da un canonico di Cadice di comporre della 
musica per Le ultime sette Parole del Nostro Salvatore sulla croce. Nella cattedrale 
di Cadice era tradizione produrre ogni anno un oratorio per la Quaresima, in cui la 
musica doveva tener conto delle seguenti circostanze. I muri, le finestre, i pilastri 
della chiesa erano ricoperti di drappi neri e solo una grande lampada che pendeva 
dal centro del soffitto rompeva quella solenne oscurità. A mezzogiorno le porte 
venivano chiuse e aveva inizio la cerimonia. Dopo una breve funzione il vescovo 
saliva sul pulpito e pronunciava la prima delle sette parole (o frasi) tenendo un 
discorso su di essa. Dopo di che scendeva dal pulpito e si prosternava davanti 
all’altare. Questo intervallo di tempo era riempito dalla musica. Allo stesso modo 
il vescovo pronunciava poi la seconda parola, poi la terza e così via, e la musica 
seguiva al termine ogni discorso. La musica da me composta dovette adattarsi a 
queste circostanze e non fu facile scrivere sette Adagi di dieci minuti l’uno senza 
annoiare gli ascoltatori: a dire il vero mi fu quasi impossibile rispettare i limiti sta-
biliti».
Così racconta Haydn nella prefazione alla partitura inviata all’editore Breitkopf & 
Härtel della sua Musica instrumentale sopra le 7 ultime parole del nostro Reden-
tore in croce ovvero Sette Sonate con una introduzione ed alla fine un Terremoto 
(questo il titolo originale, in italiano, dell’opera nota come Le ultime sette parole di 
Cristo sulla Croce, Hob:XX:1). La singolare commissione gli giunse da parte di don 
José Sáenz de Santa María, canonico della chiesa della Santa Cueva di Cadice, nel 
1785, nel periodo, cioè, in cui il compositore era impegnato nella stesura delle co-
siddette “Sinfonie parigine” (nn. 82-87) e dei Quartetti per archi Op. 50, conosciuti 
come “prussiani” per la dedica a Federico Guglielmo II di Prussia: lavori puramente 
strumentali ma di genere profano. Per Haydn, affrontare in quel momento la com-
posizione di musica sacra per soli strumenti significava, da un lato, recuperare il 
tono e lo spirito dell’antica sonata da chiesa, dove il termine “sonata”, da lui scelto 
per indicare ciascun brano a commento delle ultime sette frasi pronunciate da 
Cristo sulla croce secondo la tradizione evangelica, indicava genericamente musi-
ca suonata anziché cantata (quindi non la “forma sonata”, pilastro architettonico 
dello stile classico che lo stesso Haydn aveva da protagonista contribuito a crea-
re); dall’altro, adattare all’espressione del sacro i nuovi mezzi tecnici, linguistici e 
formali maturati con l’esperienza in ambito strumentale profano ma con l’enorme 
limite – che avrebbe potuto paralizzare chiunque – di utilizzare solo tempi lenti 
per via del carattere meditativo che si richiedeva alla musica in quella particolare 
occasione. 
Haydn svolse questo difficile compito durante l’inverno 1786-77: ne uscì un lavoro 



orchestrale composto di Sette Sonate precedute da una Introduzione e seguite 
da un Terremoto – quello che secondo il Vangelo di Matteo sconvolse la Terra 
alla morte di Cristo – la cui prima esecuzione, che ebbe luogo a Cadice il 6 aprile 
1787, giorno del Venerdì Santo, produsse una enorme impressione su pubblico 
e musicisti che perdurò nel tempo con il diffondersi dell’opera; tanto che Haydn, 
che la considerava come una delle sue più riuscite, ne realizzò lo stesso anno due 
diverse trascrizioni, per quartetto d’archi e per pianoforte, e più tardi, nel 1796, 
una versione oratoriale per soli, coro e orchestra. 
L’opera, ancora oggi, non solo non ingenera affatto noia come temeva il composi-
tore, ma esercita nell’ascoltatore una potente suggestione – «Ogni sonata, o ogni 
testo, è espresso dai soli mezzi della musica strumentale in maniera tale che solle-
citerà necessariamente l’impressione più profonda nell’animo dell’ascoltatore più 
distratto.», scriveva Haydn l’8 aprile 1787 al suo editore, dimostrando di avere pie-
na coscienza dell’altissimo potere comunicativo della “musica pura”. Suggestione 
che resta viva anche nel caso di esecuzioni non sostenute dal fascino gestuale 
e visivo del cerimoniale liturgico, come quella proposta in questo concerto dove 
pure si è scelto di ripristinare la tradizione della meditazione verbale preposta 
a ciascuna sonata (originariamente riservata al vescovo, secondo il racconto di 
Haydn) affidando alla voce recitante di Chiara Baschetti la lettura dei testi di Don 
Renato Laffranchi, Padre Ermes Ronchi, Franca Grisoni, Don Paolo Scquizzato, 
Diego Fratelli, Mario Luzi e Charles de Foucauld pubblicati in calce a queste note. 
Haydn vinse la sfida dei tempi lenti perché, da sommo musicista qual era, sapeva 
bene che nel nostro animo la percezione agogica non è data solamente dalla pura 
velocità cronometrica, ma anche, e soprattutto, dal ritmo, dall’articolazione, dal 
fraseggio, dagli accenti, dal disegno della melodia, dalle formule d’accompagna-
mento, dal timbro strumentale. Pertanto, egli impiegò tutta la sua abilità tecnica 
e la sua genialità creativa per variare e diversificare al massimo, a fini espressivi, 
questi parametri in modo da annullare la staticità del tempo.
Il risultato: una musica che “dice” senza dire, ovvero che comunica, con i soli suoni, 
l’emozione e il senso profondi, per molti versi ineffabili, delle ultime parole di Cristo 
sulla croce. 
Nella Prima Sonata la richiesta di perdono per coloro che «non sanno quello che 
fanno» prende corpo attraverso una dolce melodia dall’andamento implorante 
che in certi momenti si carica di sensazioni dolorose generate da improvvisi ac-
centi dinamici al basso e dall’oscurarsi dell’armonia sull’onda di intense progres-
sioni ascendenti e discendenti. Nella Seconda, la speranza della salvezza per il 



buon ladrone affiora nel trapasso dalle tenebre alla luce, a tratti drammatico, di 
una melodia dal tono affranto che infine si rischiara nel sorriso distendendosi su 
un accompagnamento arpeggiato. Nella Terza, lo sguardo di Cristo verso il volto 
materno di Maria si materializza in una stupefacente alternanza/fusione di dolcez-
za, rimpianto, rimembranza, rinuncia, commozione. Nella Quarta, la necessità della 
passione e insieme la solitudine dell’abbandono si esprimono attraverso un moti-
vo grave e compatto che si svolge con straordinaria intensità espressiva fra con-
tinui accumuli e alleggerimenti della massa sonora, a tratti lasciata in sospensione 
come sopra un deserto. Nella Quinta, il tormento della sete di Gesù è un motivo 
spezzato di due sole note accompagnato da un tenue pizzicato dagli archi (ad 
imitazione delle gocce d’acqua) che più volte, tramutandosi in ossessionanti note 
ribattute in fortissimo, dà luogo ad improvvise esplosioni di dolore. Nella Sesta, 
cinque note in successione discendente scandiscono in modo solenne, nella tene-
brosa tonalità di sol minore, le sillabe «con-sum-ma-tum est» (tutto è compiuto), 
trasmettendo un’intensa sensazione di ineluttabilità del destino appena attenuata, 
in alcuni luoghi, dalla consapevolezza della fine imminente delle sofferenze. Ciò 
in preparazione alla Settima Sonata, l’ultima, immersa nella luce serena della vita 
eterna mentre Gesù, sul filo di una delicatissima melodia dal sapore ultraterreno 
poggiante su un tenue accompagnamento sincopato, esala il suo ultimo respiro. 
Il tutto aperto da un’austera Introduzione impiantata su un maestoso motivo in re 
minore (la tonalità sacra per eccellenza, erede del Primo Modo ecclesiastico) e 
chiuso da un furioso Terremoto: un brano a piena orchestra con trombe e timpani, 
l’unico in tempo veloce dell’intera composizione, di fulminea brevità e di inaudita 
potenza, dove Haydn, anticipando il temporale della Sesta di Beethoven, rielabora 
in chiave preromantica il vecchio armamentario musicale barocco di figure reto-
riche “tempestose” (veloci scalette ascendenti e discendenti, trilli, note ribattute, 
tremoli, sforzati, dissonanze) per immergerci con cruda immediatezza dentro le 
parole di Matteo (XXVII): «Ed ecco, il velo del tempio si scisse in due parti dall’alto 
al basso, la terra fu scossa e le rocce si spaccarono, i sepolcri si aprirono e molti 
corpi di santi che riposavano, risuscitarono e usciti dai sepolcri, dopo la sua re-
surrezione, entrarono nella città santa e si manifestarono a molti. Il centurione e 
coloro che facevano la guardia a Gesù, veduto il terremoto e quello che avveniva, 
ebbero gran paura e dissero: “Veramente costui era Figlio di Dio”».



INTRODUZIONE
Sono uscito dalla città che uccide i profeti e sono salito oltre le mura verso quella roccia che ha la forma 
e il nome del teschio. Una immemorabile tradizione assicurava che sotto quel masso riposassero le ossa 
di Adamo; e al di sopra moriva l’Adamo nuovo rifiutato, espulso e maledetto.
Ho ascoltato, nel vento inquieto, tra il silenzio piangente di chi lo amava e l’abbaiare nefando di un odio 
che una croce non placava, le sette parole: invisibili e fiammeggianti rubini di una corona che mani tre-
manti di angeli sollevavano a illuminare di gloria l’abiezione del sommo delitto.

PATER, DIMITTE ILLIS, QUIA NESCIUNT, QUID FACIUNT
Quando lascia le immutabili sfere dell’Eterno per farsi uomo nel seno di quella fanciulla, si sente così 
umano, così partecipe e solidale con gli uomini da addossarsi come un complice pentito i loro peccati, 
avvocato di quei suoi innumerevoli fratelli, giustificandoli dinanzi al tribunale del Padre come fossero più 
confusi che cattivi: Lui, che sa da quali pozzi del Male salgono ai loro cuori le infezioni che li corrompono, 
i veleni che li uccidono.
Di quella banda di colpevoli che siamo noi si impone al Padre come unico imputato. Lui, innocente, si 
fa colpevole di tutti i nostri delitti, li inchioda nella Sua carne alla croce, e patendo la nostra condanna, 
pagando Lui il debito, si conquista il diritto all’universale perdono.
Ma quel che è inaudito è che non lo fa dalla inattaccabile pace della Sua gloria, ma da quella croce alla 
quale l’abbiamo inchiodato, quando la speranza di gloria è oscurata dall’orrore come una vana illusione, 
mentre ci accaniamo come jene sul Leone che muore.
Ma forse è vero che siamo più da compiangere che da condannare; che non sappiamo, anche quando 
crediamo di saperlo e magari ce ne vantiamo, che voltando le spalle a Lui le voltiamo a noi stessi, che 
vendendo Lui sui mercati del mondo svendiamo noi stessi, cedendo per qualche piatto di lenticchie 
malcotte la nostra corona di figli di re.

Don Renato Laffranchi

AMEN DICO TIBI: HODIE MECUM ERIS IN PARADISO
Sta morendo, posto in alto, nudo nel vento, e lo deridono tutti: guardatelo, il re! I più scandalizzati sono 
i devoti osservanti: ma quale Dio è il tuo, un Dio sconfitto che ti lascia finire così? Si scandalizzano i 
soldati, gli uomini forti: se sei il re, usa la forza! E per bocca di uno dei crocifissi, con una prepotenza 
aggressiva, ritorna anche la sfida del diavolo nel deserto: se tu sei il figlio di Dio... (Lc 4,3). La tentazione 
che il malfattore introduce è ancora più potente: se sei il Cristo, salva te stesso e noi. È la sfida, alta 
e definitiva, su quale Messia essere; ancora più insidiosa, ora che si aggiungono sconfitta, vergogna, 
strazio. Fino all’ultimo Gesù deve scegliere quale volto di Dio incarnare: quello di un messia di potere 
secondo le attese di Israele, o quello di un re che sta in mezzo ai suoi come colui che serve (Lc 22,26); 
se il messia dei miracoli e della onnipotenza, o quello della tenerezza mite e indomita. C’è un secondo 
crocifisso però, un assassino “misericordioso”, che prova un moto compassione per il compagno di 
pena, e vorrebbe difenderlo in quella bolgia, pur nella sua impotenza di inchiodato alla morte, e vorreb-
be proteggerlo: non vedi che anche lui è nella stessa nostra pena? Una grande definizione di Dio: Dio è 
dentro il nostro patire, Dio è crocifisso in tutti gli infiniti crocifissi della storia, Dio che naviga in questo 
fiume di lacrime. Che entra nella morte perché là entra ogni suo figlio. Che mostra come il primo dovere 
di chi ama è di essere insieme con l’amato. Lui non ha fatto nulla di male. La più bella definizione di Gesù, 
nitida semplice perfetta: niente di male, per nessuno, mai, solo bene, esclusivamente bene. E Gesù lo 
conferma fino alla fine, perdona i crocifissori, si preoccupa non di sé ma di chi gli muore accanto e che 
prima si era preoccupato di lui, instaurando tra i patiboli, sull’orlo della morte, un momento sublime di 
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comunione. E il ladro misericordioso capisce e si aggrappa alla misericordia: ricordati di me quando sa-
rai nel tuo regno. Gesù non solo si ricorderà, ma lo porterà via con sé, se lo caricherà sulle spalle, come 
fa il pastore con la pecora perduta e ritrovata, perché sia più leggero l’ultimo tratto di strada verso casa. 
Oggi sarai con me in paradiso: se il primo che entra in paradiso è quest’uomo dalla vita sbagliata, che 
però sa aggrapparsi al crocifisso amore, allora le porte del cielo resteranno spalancate per sempre per 
tutti quelli che riconoscono Gesù come loro compagno d’amore e di pena, qualunque sia il loro passato: 
è questa la Buona Notizia di Gesù Cristo.

P. Ermes Ronchi

MULIER, ECCE FILIUS TUUS. FILI, ECCE MATER TUA
«Nato da Donna» (Gal 4,4). La Parola fatta carne in corpo di donna dice: «Donna, ecco tuo figlio!» Ecco, 
l’ha detto e già risuona l’eco del «sì» donato in un giorno lontano da te, fanciulla, che senza esitare hai 
accettato di generare l’umanità nuova e l’inaudito, ecco, sotto la croce irrompe già.
Nuovo e perenne il fiat che hai pronunciato. Nuovo e perenne l’annuncio che il Figlio a te sta consegnan-
do. Parola di luce del Primogenito (Rom 8,29; Lc2,7) che ti sta guardando.
Essere visti. Essere presi dalle sue mani piagate ed è offerta che ci afferra in questo eterno istante di 
nuova natività.
È questa l’ora, in questo abisso di figlie e figli senza terra, senza casa, senza pane, senza amore, senza 
pace, senza sazietà, membra di un solo corpo che soffre e ferisce in questa notte oscura che la Sua 
luce sola può rischiarare.
Madre dolorosa, sotto ogni croce la spada (Lc 2, 35) che ti trafigge l’anima non ti sarà levata. La terra 
intera in te è trapassata.
Presagio di angoscia e dolore che fa tremare.
La croce dalle nostre spalle non ci sarà levata.
Figlia del tuo Figlio sia nostro il tuo abbandono filiale.

Nascemmo da donna. Questa certezza ci fa sperare. «Ecco tua madre!», Gesù dall’alto lo annuncia al 
discepolo amato. Da qui ricominciare.
Tu, prediletto, lasciati interrogare. Di te non sta forse scritto che Gesù ti «amava»? Sia tuo questo tenero 
vanto, tua questa crocifissa verità. Alza la mano che il Maestro dal legno la vita proprio per te la dà.
È questa l’ora del pane spezzato. Nella tua semplice casa la mensa del pane della vita da mani oranti di 
Madre sarà plasmata per cristi e criste all’ombra della croce generati.
Grande e sublime la musica compia il suo dolce ufficio: ci formi ad ascoltare, veglianti a vigilare che l’a-
dozione a figli «amati fino alla fine» (Gv 13,1) è impegno da onorare, in fraternità universale osare l’«ecco» 
che palpita non ancora e già.

Franca Grisoni

ELI, ELI, LEMA SABACTHANI
DEUS MEUS, DEUS MEUS, UTQUID DERELIQUISTI ME?
Siamo avvolti da fitte tenebre, e la barbarie pare non avere un limite, un contorno. 
Un fumo nero ricopre tutto. Dileguati i punti di riferimento, gli appoggi e gli appigli, emerge solo una 
domanda: perché?  
Perché questo cielo vuoto, e soprattutto muto? 
Perché la preghiera della madre di figli trucidati, torturati, violati non riceve risposta? 

‘Deus meus, Deus meus, utquid dereliquisti me?’

È tempo di diventare adulti; il tempo di capovolgere le nostre piccole idee su ciò che chiamiamo Dio; 
è questo il tempo in cui le lacrime ripuliscono, come un balsamo, la nostra falsa immagine del Mistero. 
Non più la proiezione della nostra insufficienza, la risposta alle nostre domande, il grande genitore che 
soccorre i suoi figli. 



Paolo di Tarso, sulla via di Damasco, dopo l’esperienza mistica, apre gli occhi e non vede nulla. Un mi-
stico del ‘200 chioserà dicendo: ‘non vide nulla perché vide Dio’. 
Dio È il Nulla. 
L’Assente presente. Presente solo perché assente, non definibile, decifrabile, constatabile, nominabile, 
malleabile. 
Egli È là dove termina la domanda, l’attesa, la pretesa. Dove si consumano l’umana comprensione e i 
desideri. 
Caduta ogni cosa e fatta esperienza del nulla, non può che appalesarsi il Tutto.
“Il dio scorto dalla miope vista umana ci abbandona, e rimane l’Amore che è con noi, in noi e per noi”. 
(Dietrich Bonhoeffer)     
La Vita medesima di cui siamo intessuti.  

L’assenza del Padre non è una tragedia, ma infinita opportunità di trascendenza. 
“Nulla di ciò che esiste è assolutamente degno d’amore. Bisogna quindi amare ciò che non esiste”. 
(Simone Weil)

‘Deus meus, Deus meus, utquid dereliquisti me?’

‘Piange col viso nella terra
Lacrime e sangue.
Solo’ (Elena Bono)

Don Paolo Scquizzato

SITIO
Ho sete!
Questa arsura mi fa venire meno, la lingua è attaccata al palato, brucia la carne della Parola incarnata, 
la saliva che curava e guariva è inaridita.
È questo il battesimo che mi angosciava?
Presagivo l’amarezza del calice ma non lo immaginavo vuoto, non credevo di essere io stesso il calice.
Ho sete!
Si è forse prosciugato il pozzo a Sichem?
Almeno una lacrima per questa sete bruciante, forse anche Pietro ha già smesso di piangere?
Dove siete? 
“Anche la spugna del loro aceto annuncia la cancrena dell’anima” (Efrem il Siro, Inni pasquali, Cruc. IV, 
10)
Ho sete! 
Dove sei, Padre?
Che angoscia l’aridità divorante di un Padre muto.
Acqua, Ecco gli angeli con le coppe in mano! 
Non recano acqua, no, vogliono serbare il mio sangue prima che la sete lo rinsecchisca, prima che la 
Parola si raggrumi:
“Il cuore è come una cera
Sgocciolante negli intestini, 
Secca ho la bocca 
Come una scheggia di terraglia”
(Il libro dei Salmi, 22,15-16; Guido Ceronetti)
Solo la fine appagherà questa sete? Come una clepsydra all’ultima goccia dell’ultimo istante, in questo 
deserto, in questo naufragio, la sete stessa muore, con me.
Ho sete!

Diego Fratelli



CONSUMMATUM EST	
Padre mio, mi sono affezionato alla terra quanto non avrei creduto.
È bella e terribile la terra
lo ci sono nato quasi di nascosto,
ci sono cresciuto e fatto adulto
in un suo angolo quieto
tra gente povera, amabile e esecrabile.
Mi sono affezionato alle sue strade,
mi sono divenuti cari i poggi e gli uliveti,
le vigne, perfino i deserti.
È solo una stazione per il figlio tuo la terra
ma ora mi addolora lasciarla
e perfino questi uomini e le loro occupazioni
le loro case e i loro ricoveri
mi dà pena doverli abbandonare.
Il cuore umano è pieno di contraddizioni
ma neppure un istante mi sono allontanato da te
ti ho portato perfino dove sembrava che non fossi
o avessi dimenticato di essere stato.
La vita sulla terra è dolorosa,
ma è anche gioiosa: mi sovvengono
i piccoli dell’uomo, gli alberi, gli animali.
Mancano oggi qui su questo poggio che chiamano Calvario.
Congedarmi mi dà angoscia più del giusto.
Sono stato troppo uomo tra gli uomini oppure troppo poco?
Il terrestre l’ho fatto troppo mio o l’ho rifuggito?
La nostalgia di te è stata continua e forte,
tra non molto saremo ricongiunti nella sede eterna.

Padre, non giudicarlo
questo mio parlarti umano quasi delirante,
accoglilo come un desiderio d’amore,

non guardare alla sua insensatezza.
Sono venuto sulla terra per fare la tua volontà
eppure talvolta l’ho discussa.
Sii indulgente con la mia debolezza, te ne prego.
Quando saremo in cielo ricongiunti nella Trinità
sarà stata una prova grande
ed essa non si perde nella memoria dell’eternità.
Ma da questo stato umano d’abiezione
vengo ora a te, comprendimi, nella mia debolezza.
Mi afferrano, mi alzano alla croce piantata sulla collina
ahi Padre, mi inchiodano le mani e i piedi.

Qui termina veramente il cammino
Il debito dell’iniquità è pagato all’ iniquità.
Ma tu sai questo mistero. Tu solo.

Mario Luzi, “La Passione” Via Crucis al Colosseo, ed. Garzanti, 1999



PATER, IN MANUS TUAS COMMENDO SPIRITUM MEUM
Padre mio,
io mi abbandono a te,
fa di me ciò che ti piace.

Qualunque cosa tu faccia di me
Ti ringrazio.

Sono pronto a tutto, accetto tutto.
La tua volontà si compia in me,
in tutte le tue creature.
Non desidero altro, mio Dio.

Affido l’anima mia alle tue mani
Te la dono mio Dio,
con tutto l’amore del mio cuore
perché ti amo,
ed è un bisogno del mio amore
di donarmi
di pormi nelle tue mani senza riserve
con infinita fiducia
perché Tu sei mio Padre.

Charles De Foucauld, “Preghiera d’abbandono”
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